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Cahiers de Philosophie de l’Université de Caen, n° 45

HENRI POINCARÉ
ET L’ESPACE-TEMPS CONVENTIONNEL

L’histoire de la philosophie des sciences du XXe siècle a été mar-
quée en profondeur par la philosophie conventionnaliste de Henri
Poincaré. Ernst Cassirer, Moritz Schlick et Hans Reichenbach ont
subi son influence dans les années 1910 et 1920, Philipp Frank,
Ernest Nagel et Adolf Grünbaum dans les années 1950 et 1960,
Lawrence Sklar, Hilary Putnam, David Malament, Michael Fried-
man, Jerzy Giedymin et d’autres dans les années 1970, comme le
montre le livre de Ben-Menahem (2006). La plupart de ces philo-
sophes ont mis en question le caractère conventionnel de la simul-
tanéité dans la théorie de la relativité restreinte. Poincaré lui-même
s’est peu exprimé sur ce point, même s’il s’intéressait à la définition
du temps physique et au problème de l’espace physique de Riemann-
Helmholtz-Lie. À la fin de sa vie, Poincaré a réalisé une synthèse
brillante de ces deux problématiques. À travers une nouvelle ana-
lyse du principe de relativité, qu’il interpréta non plus comme une
loi de la nature mais comme une convention, Poincaré accorda à la
mécanique relativiste une valeur épistémique aussi fondamentale
que celle de la mécanique classique. Le présent article propose une
reconstruction, selon les trois étapes suivantes, du chemin intellectuel
suivi par Poincaré dans ce cadre : 1) l’élaboration de la doctrine de
l’espace physique (1880-1900) ; 2) l’interférence entre la doctrine
et la théorie de l’électron (1905) ; 3) la dernière conférence sur la
relativité, intitulée « L’espace et le temps » (1912), où Poincaré met
en œuvre la nouvelle physique des systèmes de référence inertiels.

La doctrine de l’espace physique

La philosophie de la géométrie de Poincaré prend forme lors des
débats des années 1870 à propos de la cohérence logique et de la
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signification physique de la géométrie non euclidienne. Alors que
la réévaluation des fondements de la géométrie des années 1820 et
1830 n’a pas été l’œuvre de géomètres français, toutefois les idées
avancées dans ce domaine par Bernhard Riemann, Eugenio Bel-
trami, et Hermann Helmholtz ont trouvé en France des partisans
et des opposants. En 1869 au plus tard, l’élite des mathématiciens
français dans sa grande majorité reconnaissait l’existence des géo-
métries non euclidiennes. Cette année-là, l’Académie des sciences
publiait – pour la dernière fois, et malgré l’opposition des membres
de la section de géométrie – une démonstration de l’axiome des
parallèles. L’auteur de la démonstration, Joseph Bertrand, lui-même
membre de la section de géométrie, occupait la chaire de physique
générale et mathématique au Collège de France, et la chaire d’ana-
lyse à l’École polytechnique. Le scandale public qui s’ensuivit l’a
contraint d’admettre que sa démonstration ne convainquait pas
tout le monde (Pont 1986, p. 637 ; Gispert 1987, p. 80). La géo-
métrie non euclidienne a gagné alors à Paris le droit de cité.

Le statut épistémique de la géométrie non euclidienne est un
sujet de débat dans la France des années 1870 jusqu’au début du
XXe siècle. Les échanges les plus vifs ont lieu chez les philosophes,
où l’empirisme d’un Paul Tannery rencontre l’opposition des néo-
kantiens Charles Renouvier et Louis Couturat. Selon ces derniers,
l’intuition spatiale ne sous-tend que la géométrie euclidienne, ce
qui fait d’elle la seule géométrie objective, à la fois science idéale et
exemplaire de la connaissance synthétique a priori (Panza 1995).

Les années 1870 sont également celles de la formation scienti-
fique et des premiers travaux mathématiques de celui qui allait deve-
nir le plus brillant des mathématiciens français : Henri Poincaré
(1854-1912). Étudiant à l’École polytechnique, Poincaré suit les
cours de Charles Hermite, Henri Résal, et Alfred Cornu. Il intègre
ensuite l’École nationale des mines, où le jeune Henry Le Chate-
lier enseigne la chimie générale (Bellivier 1956, p. 172), et obtient
son diplôme d’ingénieur en 1878. L’année suivante Poincaré sou-
tient une thèse sur la théorie géométrique des équations différen-
tielles partielles, et assure, pendant huit mois, l’inspection des mines
dans la région autour de Vesoul, avant d’obtenir un détachement
pour enseigner l’analyse à l’université de Caen (Rollet 2001).

À Caen, Poincaré entame sa carrière d’enseignant, tout en
poursuivant ses recherches en mathématiques. Il participe au con-
cours du Grand Prix des sciences mathématiques de l’Académie
des sciences, qui invite les chercheurs à « perfectionner en quelque
point important la théorie des équations différentielles linéaires à
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une seule variable indépendante » (Comptes rendus hebdomadaires
de l’Académie des sciences, 90, 1880, p. 850). Son mémoire n’est pas
couronné, malgré sa découverte d’une classe de fonctions auto-
morphes, appelées par lui « fonctions fuchsiennes » en hommage au
mathématicien allemand Lazarus Fuchs.

Les fonctions fuchsiennes se trouvent aux fondements de la
philosophie de la géométrie de Poincaré. Des manuscrits de Poin-
caré publiés en 1997 montrent que dès 1880, il comprenait la géo-
métrie comme une application de la théorie des groupes. Poincaré
s’était rendu compte que les fonctions fuchsiennes sont invariantes
par rapport à l’action d’une certaine classe de transformations for-
mant un groupe, et que l’étude du groupe en question se réduit à
celle du groupe de translation de la géométrie hyperbolique1. Le
jeune Poincaré définit alors la géométrie dans ces termes :

Qu’est-ce en effet qu’une Géométrie ? C’est l’étude du groupe
d’opérations formé par les déplacements que l’on peut faire subir
à une figure sans la déformer. Dans la Géométrie euclidienne ce
groupe se réduit à des rotations et à des translations. Dans la pseudo-
géométrie de Lobachevski il est plus compliqué2.

Une telle réduction de la géométrie à la théorie des groupes fait
songer au célèbre Programme d’Erlangen de Félix Klein, mais il
semble que Poincaré n’en ait pas eu connaissance3. D’où lui vient
donc cette idée ? Il disposait de plusieurs sources sur la géométrie
non euclidienne, notamment les traductions françaises des travaux
de Beltrami et de Helmholtz. Il se peut par ailleurs que Poincaré
ait emprunté à ses professeurs (Hermite, Darboux, Jordan) l’idée
selon laquelle les déplacements d’un corps rigide forment un groupe.
Son exposé du modèle de la géométrie hyperbolique ressemble à
celui de Beltrami ; les deux modèles font appel à la figure du cercle
et à la géométrie différentielle, et le seul nom qu’ils mentionnent

1. Pour définir la nouvelle classe de fonctions, Poincaré se demande comment le
quotient z de deux solutions indépendantes de l’équation différentielle de
deuxième ordre  d 2y/dx 2 = Qy définit par inversion une fonction méromorphe
de x et z. Il trouve qu’une condition en est l’invariance par rapport aux trans-
formations z' = (az + b)/(cz + d), où a, b, c, d sont réels, et ad-bc = 1 ; voir Gray
et Walter (1997), et Gray (2000). Pour une exploration des connections inter-
nes entre les fonctions fuchsiennes et la philosophie conventionnaliste de la
géométrie, voir Zahar 1997.

2. Poincaré 1997, p. 35.
3. Voir Gray 2000, p. 360. Klein et Poincaré ont échangé 26 lettres en l’espace

de 15 mois, à partir du mois de juin 1881 ; voir l’analyse de Rowe 1992.
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est celui de Lobachevski. Le travail de Beltrami a dû l’influencer,
même si Poincaré ne mentionne pas son influence (Gray et Walter
1997).

La découverte prodigieuse des fonctions fuchsiennes et celle de
la théorie qualitative des équations différentielles placent Poincaré
au sommet des mathématiques françaises4. En 1886, il est élu pré-
sident de la Société mathématique de France, et nommé à la chaire
de physique mathématique et calcul des probabilités à la Sorbonne,
en remplacement du physicien Gabriel Lippmann. L’année suivante,
Poincaré est proposé en première ligne par la section de géométrie
à l’Académie des sciences pour succéder à Edmond Laguerre (Charle
et Telkes 1989, p. 232).

Une fois installé à l’Académie des sciences, Poincaré publie un
premier mémoire sur les fondements de la géométrie, qui montre
l’influence des travaux de Sophus Lie. À cette occasion, il réfléchit
sur la relation entre la géométrie, d’une part, et l’espace physique,
d’autre part :

[I]l existe dans la nature des corps remarquables qu’on appelle les
solides et l’expérience nous apprend que les divers mouvements
possibles de ces corps sont liés à fort peu près par les mêmes rela-
tions que les diverses opérations du groupe [euclidien]. […] Ainsi
les hypothèses fondamentales de la Géométrie ne sont pas des faits
expérimentaux ; c’est cependant l’observation de certains phéno-
mènes physiques qui les fait choisir parmi toutes les hypothèses
possibles5.

Selon Poincaré, la géométrie euclidienne est une science abs-
traite par essence, puisqu’elle renvoie à l’étude les transformations
du groupe euclidien. Certes, l’observation du déplacement des
solides nous suggère ces mêmes transformations, mais il ne s’agit
là que d’un fait contingent. Concernant le rôle de l’expérience,
Poincaré (1903, p. 424) observera plus tard que celle-ci n’a joué
« qu’un seul rôle, elle a servi d’occasion »6.

Les remarques de Poincaré cernent le statut formel de la géo-
métrie, sans tirer d’autres conséquences épistémologiques. Il réserve

4. Sur la théorie qualitative de Poincaré, voir Gilain 1991. Israel et Menghini
(1998) font un lien entre cette théorie et la préférence de Poincaré pour des
théories flexibles des phénomènes.

5. Poincaré 1887, p. 91.
6. À propos de la lecture occasionnaliste de la philosophie de la géométrie de

Poincaré, voir Heinzmann 2006.
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l’exposé de ces conséquences à un essai philosophique sur « les géo-
métries non euclidiennes », publié dans la Revue générale des sciences
pures et appliquées. Traduit en anglais (1892a), cet article fondateur
de la philosophie conventionnaliste étend la renommée de Poincaré
bien au-delà de la communauté mathématique, et le révèle comme
un philosophe des sciences de premier plan.

Dans cet essai, Poincaré tire de la nature abstraite de la géométrie
euclidienne (et de toute autre géométrie) une première conséquence,
qui concerne notre connaissance de la géométrie de l’espace phy-
sique. Il met en avant l’intérêt, pour la stabilité des connaissances
scientifiques, d’une science géométrique coupée du monde sensible :

Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas
une science exacte, elle serait soumise à une continuelle révision.
Que dis-je ? Elle serait dès aujourd’hui convaincue d’erreur puisque
nous savons qu’il n’existe pas de solide rigoureusement invariable7.

Selon une philosophie empiriste de la géométrie, nous rappelle
ici Poincaré, la géométrie euclidienne ne saurait être la géométrie
de l’espace physique, car l’expérience ne présente pas de corps
indéformable8. En partant de cette contradiction entre le compor-
tement des corps solides réels et la géométrie euclidienne, Poincaré
critique l’idée selon laquelle la vérité des axiomes de la géométrie
euclidienne serait « évidente ». Quel est dès lors le véritable statut
épistémologique de ces axiomes ? Ils ne sont rien d’autre que des
« définitions déguisées » :

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a
priori ni des faits expérimentaux. Ce sont des conventions ; notre
choix, parmi toutes les conventions possibles, est guidé par des faits
expérimentaux ; mais il reste libre et n’est limité que par la nécessité
d’éviter toute contradiction. C’est ainsi que les postulats peuvent
rester rigoureusement vrais quand même les lois expérimentales qui
ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives. En d’autres
termes, les axiomes de la géométrie (je ne parle pas de ceux de l’arith-
métique) ne sont que des définitions déguisées. Dès lors, que doit-on
penser de cette question : La géométrie euclidienne est-elle vraie ?
Elle n’a aucun sens9.

Autrement dit, comme le fait justement observer Nabonnand
(2000), la vérité des théorèmes de la géométrie euclidienne ne peut

7. Poincaré 1891, p. 773.
8. L’absence de solides réels chez Poincaré sera soulignée par Einstein 1949, p. 677.
9. Poincaré 1891, p. 773.
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être déterminée par des moyens empiriques, une fois reconnu que
la géométrie est une science abstraite.

Il en va de même, d’ailleurs, pour les axiomes de la géométrie
non euclidienne. À ce propos, Poincaré imagine qu’un jour on
observe une parallaxe stellaire négative (comme dans un espace
elliptique), ou bien, que la grandeur de toute parallaxe dépasse
une certaine valeur (comme dans un espace hyperbolique). Dans
un cas comme dans l’autre, dit-il, la solution « la plus avantageuse »
n’est pas celle qui admet que l’espace est courbe, mais plutôt celle
qui dit que la lumière stellaire ne se propage pas toujours de façon
rectiligne10. L’argument de Poincaré admet implicitement qu’une
optique non maxwellienne est possible, d’une part, et que l’opti-
que maxwellienne s’applique dans l’espace courbe, d’autre part. Il
va même plus loin dans ce sens, en affirmant qu’une même expé-
rience quelconque peut être interprétée en termes d’espace eucli-
dien et en termes d’espace hyperbolique.

Nous sommes libres de choisir, dans cette expérience de pen-
sée de Poincaré, entre deux couples : la géométrie euclidienne et
l’optique non maxwellienne, d’une part, et la géométrie hyperbo-
lique et l’optique maxwellienne, d’autre part. Quel que soit notre
choix, la géométrie de l’espace physique et les lois de l’optique
dépendent d’une convention. Pour l’essentiel, le point de vue de
Poincaré ne se distingue pas de celui de Helmholtz, auquel Poincaré
renvoie ses lecteurs11. La position de Poincaré préfigure, par ailleurs,
la lecture holiste de la structure des théories physiques, celle que
donnera son ancien étudiant Pierre Duhem (1906), qui écarte la
possibilité de réaliser une expérience cruciale dans ce domaine.

Poincaré favorise la géométrie euclidienne aux dépens de
l’optique maxwellienne (et au-delà, de toute la physique classi-
que). Sa préférence pour la géométrie euclidienne, « quoi qu’il
arrive », le sépare des physiciens et géomètres de son temps, et
constituerait, selon ses commentateurs, le « maillon faible » de sa
philosophie de la géométrie12. Torretti13 observe que pour Poin-

10. Poincaré 1891, p. 774.
11. Sur la philosophie empiriste des mathématiques et de la géométrie de Helmholtz,

voir Volkert 1996 et Schiemann 1997 ; sur la lecture poincaréienne de Helmholtz,
voir Heinzmann 2001.

12. Torretti (cf. 1984, p. 256) observe l’échec de la doctrine de Poincaré parmi
les scientifiques et philosophes, et Walter (1997) note que les physiciens et
mathématiciens l’ont rejetée. Sur le maillon faible, voir Vuillemin 1972, p. 179,
et Sklar 1974, p. 93.

13. Cf. Torretti 1984, p. 335.

CPH_45.book  Page 92  Mercredi, 3. décembre 2008  3:18 15



93

caré, du point de vue algébrique la géométrie euclidienne est la
plus simple. À l’intérieur du groupe euclidien, Poincaré note que
certains « déplacements sont interchangeables entre eux, ce qui
n’est pas vrai des déplacements correspondants du groupe de
Lobachevski »14. Autrement dit, le groupe euclidien contient un
sous-groupe propre normal qui correspond aux translations, et
selon ce critère de la simplicité, ce groupe est plus simple que le
groupe hyperbolique. Pourtant, d’autres critères de simplicité
peuvent être avancés, et Poincaré admet (1898b, p. 42) que nous
adopterions une géométrie non euclidienne si les résultats d’expé-
rience différaient « considérablement » de ceux connus à son épo-
que. On voit donc que la commodité de la géométrie euclidienne
n’est pas un dogme chez Poincaré, mais plutôt une expression de
sa confiance dans la stabilité de la base empirique, et dans la puis-
sance explicative des principes de la physique classique.

On se demande quel genre d’expérience aurait pu motiver
Poincaré à changer de géométrie à la fin du XIXe siècle, puisqu’il
écarte le cas de la parallaxe stellaire anomale. S’il ne le précise pas,
c’est peut-être parce qu’il ne pouvait pas imaginer qu’une telle
expérience ait lieu. Il imagine sans difficulté, en revanche, la possi-
bilité d’élaborer une physique de l’espace hyperbolique. Il s’agit
d’un domaine de recherche peu actif à la fin du XIXe siècle, malgré
l’intérêt de quelques grands mathématiciens comme Eugenio Bel-
trami, Wilhelm Killing et Rudolf Lipschitz15. Poincaré considère un
choix entre deux géométries : la géométrie euclidienne et une cer-
taine géométrie hyperbolique. Si Poincaré a raison dans ce cas res-
treint, la question de savoir si le choix d’une géométrie est indifférent
à une explication adéquate des phénomènes naturels est controver-
sée16.

La position de Poincaré à propos de l’équivalence des géomé-
tries est elle-même un sujet de débat. Avec Stump (1991), on doit
chercher la signification du célèbre « dictionnaire » de traduction de
Poincaré, qui laisse le choix de décrire une même figure géométrique

14. Poincaré 1898b, p. 43.
15. Walter 1999b, p. 92.
16. Sur le choix de géométrie chez Poincaré voir Ben-Menahem 2006, p. 56.

Zahar (2001, p. 102) observe que la stipulation d’une certaine géométrie rie-
mannienne de l’espace physique pose des contraintes fortes sur le comporte-
ment de nos instruments de mesure. En essence, une telle stipulation est une
hypothèse physique, qui fait appel à la confirmation par l’expérience. D’ailleurs,
comme le remarque Torretti (1984, p. 336), le choix entre les espaces hyper-
bolique et euclidien suppose que l’espace physique soit homéomorphe à R3.
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dans un « langage » euclidien ou non-euclidien. Selon Ben-Mena-
hem17, Poincaré aurait cru que tout théorème de la géométrie eucli-
dienne possède son pendant en géométrie hyperbolique, et vice-
versa. L’équivalence entre théorèmes offrirait alors une espèce de
gabarit à celui qui cherche à réaliser une physique de l’espace hyper-
bolique. Cependant, comme le reconnaît Torretti 18, Poincaré ne
soutient jamais ce type d’équivalence. Poincaré affirme19 seulement
qu’en géométrie hyperbolique on dispose d’un «ensemble de théo-
rèmes analogues » à ceux de la géométrie euclidienne.

En faveur de sa doctrine de l’espace physique, Poincaré propose
une expérience de pensée qui s’inspire d’une idée de Helmholtz.
En regardant le monde à travers des lentilles convexes, écrit Hel-
mholtz (1876), nous pourrions connaître les effets optiques d’un
monde où la géométrie naturelle de l’espace ne serait pas eucli-
dienne. Poincaré (1892b) modifie l’expérience de Helmholtz en
imaginant un monde où la géométrie apparente de l’espace serait
hyperbolique. Il re-dirige ainsi l’attention du lecteur de Helmholtz,
tournée vers la nature de l’intuition, vers un autre sujet, celui de la
nature conventionnelle des lois de la physique.

Son modèle de l’espace hyperbolique a fasciné ses contempo-
rains. Imaginons une sphère creuse de rayon R, chauffée de telle
sorte que la température absolue à un point séparé du centre par
une distance r soit proportionnelle à R2 – r2, c’est-à-dire, à la diffé-
rence des carrés20. Les corps que contient la sphère ont tous le
même coefficient de dilatation thermique, et si on les déplace ils
atteignent l’équilibre thermique instantanément. De plus, l’atmos-
phère est telle que l’indice de réfraction est partout proportionnel
au réciproque de température. Par conséquent, la trajectoire d’un
rayon lumineux suit un arc de cercle orthogonal à la sphère, la lon-
gueur d’un segment de cet arc étant également la distance la plus
courte entre ses extrémités, mesurée par une règle. De même, l’axe
de rotation d’un solide coïncide avec de tels arcs. Les indigènes
vivant dans un tel monde adopteraient, selon Poincaré, la géomé-
trie hyperbolique.

Malgré un déficit de plausibilité physique, le monde chauffé de
Poincaré illustre bien l’idée selon laquelle l’adoption de la géomé-

17. Ben-Menahem 2006, p. 41.
18. Torretti 1984, p. 336.
19. Poincaré 1887, p. 205.
20. Barankin (1942) décrit en détail une version plane du monde chauffé de Poin-

caré.
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trie euclidienne est conditionnée par des propriétés contingentes
du monde naturel (tel que le comportement des solides). Poincaré
aurait pu se contenter de ce constat, mais il affirme en outre que si
des physiciens terriens s’introduisaient dans ce monde chauffé, ils
continueraient néanmoins d’employer la géométrie euclidienne :

Des êtres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus
commode de créer une géométrie différente de la nôtre, qui s’adap-
terait mieux à leurs impressions. Quant à nous, en face des mêmes
impressions, il est certain que nous trouverions plus commode de
ne pas changer nos habitudes21.

Dans le monde chauffé, on peut donc employer la géométrie
euclidienne ou la géométrie hyperbolique, la commodité et les habi-
tudes contractées déterminant le choix de chacun.

Il faut se demander avec Howard Stein22 si Poincaré prend bien
en compte la difficulté de faire de la physique dans un tel monde
en conservant la géométrie euclidienne. Un terrien quelconque
doté d’une formation en physique classique, poserait d’abord une
force de déformation universelle (à la manière de Reichenbach23),
mais se rendrait compte que ses lois ne s’accordent pas avec celles
élaborées par un physicien terrien dont le laboratoire se trouverait
dans une autre région du monde chauffé.

Stein introduit implicitement un élément étranger au cadre de
Poincaré : le souci d’unification des lois, c’est-à-dire l’engagement
épistémologique pour une physique unifiée. Certes, Poincaré recon-
naît la valeur d’une explication physique unifiée, et met en avant
les explications qui s’interpénètrent. Mais en même temps, il con-
sidère que des valeurs méta-théoriques telles que le souci d’unifica-
tion, ne s’imposent pas. Sa doctrine de l’espace physique affirme
qu’un physicien terrien peut se servir de la géométrie euclidienne
dans le monde chauffé. Elle n’affirme pas, en revanche, qu’il doit
s’en servir, ou qu’il est dans son intérêt d’utiliser la géométrie d’Euclide
dans ce monde artificiel. Il admet, comme on l’a vu, que les physi-
ciens abandonneraient la géométrie euclidienne si les circonstances
empiriques l’exigeaient. Toutefois, à la fin du XIXe siècle, Poincaré
est persuadé que de telles circonstances ne se présenteront jamais.

21. Poincaré 1895, p. 646.
22. Cf. Stein 1987.
23. Cf. Reichenbach 1958, p. 24.
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La théorie de la relativité et les fondements de la géométrie

Le 5 juin 1905, Poincaré présente à l’Académie des sciences une
note qui fonde la théorie mathématique de la relativité. Il exprime
pour la première fois la transformation de Lorentz dans sa forme
moderne, plus celle de la densité de courant (en corrigeant la ver-
sion de Lorentz). Dans le mémoire annoncé par cette note, publié
en janvier 1906 aux Rendiconti di Palermo et intitulé « Sur la dyna-
mique de l’électron », il formule l’algèbre de Lie du groupe de
Lorentz, et introduit un espace vectoriel à quatre dimensions, avec
trois dimensions réelles et une dimension imaginaire, inaugurant
ainsi l’ère de la physique à quatre dimensions. À partir des idées de
Cayley, Hertz, Lorentz, Poincaré, Einstein et Planck, le mathéma-
ticien de Göttingen Hermann Minkowski élaborera la théorie de
l’espace-temps, qui marquera profondément la philosophie de
l’espace et du temps, et sera un élément essentiel de la découverte
par Einstein de la théorie de la relativité générale (Walter 2007).

Les contributions de Poincaré à la théorie de la relativité sont
bien connues des historiens, alors qu’il reste à élucider comment
Poincaré voyait la relation entre cette théorie et sa doctrine de
l’espace physique. Or, un siècle après ses découvertes, il y a pres-
que autant de lectures que de commentateurs du rapport entre la
philosophie conventionnaliste de Poincaré et ses contributions à la
théorie de la relativité24. La lecture offerte ici met en avant l’inté-
gration par Poincaré du principe de relativité dans la doctrine de
l’espace physique. Cette intégration a lieu en 1912, et sera abordée
en détail dans la section qui suit. Dans cette section, nous identi-
fions le point d’interférence entre la théorie de la relativité et la
doctrine de l’espace physique, à savoir la mesure des longueurs.

Le mémoire des Rendiconti n’aborde pas en profondeur le pro-
blème de l’espace et du temps, mais il le soulève, en notant une
conséquence pour la théorie de la mesure :

Comment faisons-nous nos mesures ? En transportant, les uns sur
les autres, des objets regardés comme des solides invariables, répon-
dra-t-on d’abord ; mais cela n’est plus vrai dans la théorie actuelle,
si l’on admet la contraction lorentzienne. Dans cette théorie, deux

24. Pour une introduction à l’histoire de la relativité, et une comparaison lucide
des approches philosophiques à la théorie de la relativité de Poincaré et d’Eins-
tein, voir Paty (1993).
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longueurs égales, ce sont, par définition, deux longueurs que la
lumière met le même temps à parcourir25.

Poincaré reconnaît ici pour la première fois que la notion tra-
ditionnelle de rigidité entre en conflit avec le principe de relativité,
parce que la contraction de Lorentz-FitzGerald semble écarter la
possibilité du transport de règles rigides, transport dont dépend la
mesure des longueurs26. Dans la théorie de Lorentz, deux longueurs
équivalentes, par définition, ce sont deux longueurs qu’un rayon
lumineux parcourt dans le même temps, de sorte que les solides
invariables ne jouent plus alors aucun rôle métrologique.

Une question se pose ici : l’étalon lumineux de Lorentz entraîne-
t-il une modification de la doctrine de l’espace physique ? Poincaré
ne répond pas à cette question philosophique dans le mémoire des
Rendiconti di Palermo, qui est une revue de mathématiques. Il réserve
sa réponse à deux revues, respectivement psychologique et philo-
sophique. Dans l’Année psychologique d’Alfred Binet, Poincaré rap-
pelle le problème posé par la théorie de Lorentz pour la théorie de
la mesure :

[J]e n’ai parlé que des mesures que l’on peut faire avec un mètre ;
mais on peut mesurer aussi une longueur par le temps que la lumière
met à la parcourir, à condition que l’on admette que la vitesse de
la lumière est constante et indépendante de la direction27.

Poincaré reconnaît trois solutions au problème posé par le résul-
tat de l’expérience de Michelson et Morley. On peut admettre que
la vitesse de la lumière est plus grande dans la direction du mou-
vement de la Terre que dans la direction orthogonale. Ou bien, on
peut admettre avec Lorentz que la lumière se propage dans le vide
d’une façon isotrope, et définir les longueurs par la vitesse de la
lumière. Dans ce cas, la Terre et tout ce qu’elle entraîne dans son
mouvement par rapport à l’éther se contracte dans le sens de ce
mouvement. La troisième solution, qui est celle d’Einstein, sup-
pose que les grandeurs spatio-temporelles elles-mêmes dépendent
de la vitesse relative d’un observateur inertiel.

25. Poincaré 1906, p. 132.
26. En effet, tout déplacement implique un changement de vitesse, et la contrac-

tion de Lorentz-FitzGerald prévoit une déformation de tout corps en mouve-
ment par rapport à l’éther, dans le sens de ce mouvement. Par conséquent, tout 
corps subit une déformation lors de son déplacement entre deux lieux de repos.

27. Poincaré 1907, p. 3.
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Poincaré rejette d’emblée l’équivalence einsteinienne entre des
grandeurs spatio-temporelles et les grandeurs mesurées par des
barres rigides et des horloges idéales dans un référentiel inertiel :

Dans un cas comme dans l’autre, il ne peut être question de gran-
deur absolue, mais de la mesure de cette grandeur par le moyen
d’un instrument quelconque ; cet instrument peut être un mètre,
ou le chemin parcouru par la lumière ; c’est seulement le rapport
de la grandeur à l’instrument que nous mesurons ; et si ce rapport
est altéré, nous n’avons aucun moyen de savoir si c’est la grandeur
ou bien l’instrument qui a varié28.

Il faut souligner que si Poincaré envisage ici la solution d’Eins-
tein, il ne mentionne pas le nom de ce dernier ; nous ne savons
même pas avec certitude si Poincaré connaissait les travaux relati-
vistes d’Einstein. D’ailleurs, Einstein insistait sur la relativité de
l’espace et du temps, sans privilégier l’un ou l’autre, alors qu’en
1907, Poincaré prend en considération uniquement la relativité de
l’espace, comme l’indique le titre de son essai. Poincaré ne recon-
naîtra le phénomène de la dilatation du temps apparent que plus
tard29. Pour l’instant, il privilégie encore les concepts de l’espace
physique, le mètre rigide, et l’étalon-lumière.

Sur le plan mathématique, Poincaré se rend compte dès 1907
d’une certaine équivalence formelle entre les coordonnées de
l’espace et celle du temps. Il voit que la covariance lorentzienne
des lois de la physique peut être exploitée par un langage quadri-
dimensionnel, qu’il compare à la mécanique de Hertz. Mais l’uti-
lité d’un tel langage lui semble limitée :

Il semble bien en effet qu’il serait possible de traduire notre physi-
que dans le langage de la géométrie à quatre dimensions ; tenter
cette traduction ce serait se donner beaucoup de mal pour peu de
profit, et je me bornerai à citer la mécanique de Hertz où l’on voit
quelque chose d’analogue. Cependant, il semble que la traduction
serait toujours moins simple que le texte, et qu’elle aurait toujours
l’air d’une traduction, que la langue des trois dimensions semble
la mieux appropriée à la description de notre monde, encore que
cette description puisse se faire à la rigueur dans un autre idiome30.

Il est clair aujourd’hui que Poincaré a sous-estimé – comme
presque tous les relativistes de son temps – l’intérêt pratique d’un

28. Poincaré 1907, p. 15.
29. voir Poincaré 1909.
30. Poincaré 1907, p. 15.
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formalisme quadridimensionnel pour la physique. Il n’est pas anodin
que Poincaré présente la mécanique de Hertz comme l’illustration
d’un formalisme sans intérêt pratique dans ce contexte. Tout comme
la mécanique de Hertz et ses masses cachées par rapport à la méca-
nique de Newton, la théorie de la relativité de Poincaré comporte
elle aussi une hypothèse indifférente par rapport à la théorie d’Ein-
stein : l’éther électromagnétique, absolument immobile et inobser-
vable par définition31.

Le principe de relativité physique

Depuis l’année 1905, une poignée de physiciens s’intéressait à
l’hypothèse d’Einstein, selon laquelle l’impossibilité de mettre en
évidence l’éther tiendrait au fait que l’éther n’existe pas. Une étude
de la réception de la théorie de la relativité32 montre qu’elle enga-
geait l’intérêt des mathématiciens, astronomes et philosophes, mais
uniquement à partir de 1909, après quatre ans d’indifférence. Cette
année-là, des résultats d’expériences confirmant la théorie relati-
viste sont publiés, ainsi que la conférence prononcée à Cologne
par Minkowski le 21 septembre 1908, intitulée « Raum und Zeit ».

Selon Minkowski33, des circonstances formelles et empiriques
imposaient à ses contemporains et à lui-même d’adopter les nou-
velles conceptions de l’espace et du temps issues de sa théorie.
Minkowski reconnaissait une certaine continuité entre sa théorie
et celle de son ancien étudiant, sans jamais les confondre. Einstein
aurait proposé, selon lui34, « une vue nouvelle du concept du temps »
qui « s’impose par les phénomènes ». Minkowski considérait que le
monde décrit par Einstein, Lorentz, Poincaré, et Planck entre 1904
et 1907 était doté d’une certaine structure spatio-temporelle. Sa
théorie codifiait formellement cette structure de l’espace et du
temps : pour lui, l’espace et le temps n’étaient pas conventionnels.

Minkowski voulait développer les conséquences physiques de
sa théorie (avec l’aide de son assistant Max Born). Les conséquen-
ces funestes d’une intervention chirurgicale pour appendicite l’en
empêchèrent, et il mourut le 12 janvier 1909. Son ami de jeunesse
Arnold Sommerfeld, professeur de physique théorique à l’université

31. À propos de l’hypothèse indifférente, voir Walter 2008, et pour une discussion
de la philosophie de l’espace chez Hertz et Poincaré, voir Lützen 2006.

32. Walter 1999a.
33. Minkowski 1909, p. 69.
34. Minkowski 1908, p. 55.
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de Munich, et ancien assistant de Félix Klein, s’est chargé de met-
tre en valeur la théorie de l’espace-temps auprès des physiciens.
Sommerfeld délaissa le calcul matriciel novateur – et étrange – de
Minkowski en faveur d’une algèbre quadridimensionnelle proche
du formalisme vectoriel ordinaire, rapidement plébiscitée par les
théoriciens. Autour de 1911, l’approche qu’il appelait « hyper-
Minkowskienne », une fois complétée par son jeune collègue Max
Laue, est devenue le formalisme standard de la physique relativiste35.

Le succès du formalisme quadridimensionnel de Sommerfeld
et Laue n’a pas pu échapper à Poincaré, pas plus que le ralliement
au camp minkowskien d’un phare de la physique théorique fran-
çaise, son ancien élève Paul Langevin (1911), professeur de physi-
que générale et expérimentale au Collège de France depuis 1909.
Presque sept ans après avoir introduit un espace quadridimension-
nel pour l’étude de la gravitation relativiste, Poincaré aborda la
question de la signification philosophique de l’espace-temps de
Minkowski le 4 mai 1912, lors de la deuxième d’une série de qua-
tre conférences prononcées à l’université de Londres, intitulées
« L’espace et le temps »36. C’est un titre qui rappelle clairement celui
de la conférence de Cologne de Minkowski.

Poincaré a pu tirer une certaine satisfaction de ce que Minkowski
avait fondé sa théorie de l’espace-temps sur le même espace qua-
dridimensionnel que celui qu’il avait lui-même introduit dans son
mémoire sur la dynamique de l’électron. Cependant, le mathéma-
ticien de Göttingen avait bruyamment promu une approche anti-
conventionnaliste de l’espace et du temps physique. C’est précisé-
ment ce type d’approche anti-conventionnaliste que Poincaré prend
pour cible au début de sa conférence de Londres :

Le principe de relativité, tel que le conçoit Lorentz, ne va-t-il pas
nous imposer une conception entièrement nouvelle de l’espace et
du temps et par là nous forcer à abandonner des conclusions qui
pouvaient sembler acquises ? N’avons-nous pas dit que la géomé-
trie a été construite par l’esprit à l’occasion de l’expérience, sans
doute, mais sans nous être imposée par l’expérience, de telle façon
que, une fois constituée, elle est à l’abri de toute révision, elle est
hors d’atteinte de nouveaux assauts de l’expérience ? et cependant
les expériences sur lesquelles est fondée la mécanique nouvelle ne
semblent-elles pas l’avoir ébranlée37 ?

35. Walter 1999b.
36. Poincaré 1912 ; Poincaré 1963, p. 97-109.
37. Ibid., p. 99.
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Dans ce passage, il s’agit bien d’une conception imposée par le
principe de relativité, et donc hors convention. La mécanique nou-
velle de la théorie de la relativité semble renverser la doctrine de
l’espace physique de Poincaré.

Mais qu’entend Poincaré par le « principe de relativité de Lo-
rentz » ? Il y avait en effet plusieurs principes de relativité ; celui de
Lorentz est caractérisé par le groupe de Lorentz :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être aban-
donné, il est remplacé par le principe de relativité de Lorentz. Ce
sont les transformations du « groupe de Lorentz » qui n’altèrent
pas les équations différentielles de la dynamique38.

Chez Poincaré, le principe de relativité de Lorentz est donc
équivalent à la covariance lorentzienne, ou à ce qu’on considérait
depuis 1907 comme un résumé succinct de la théorie de la relati-
vité restreinte d’Einstein.

Il semble bien qu’en 1912 Poincaré soit enfin prêt à explorer
les conséquences de l’observation faite en 1905 à propos de la
théorie de la mesure dans la théorie de l’électron de Lorentz (voir
en amont, § 2). Il semble prêt à montrer comment sa doctrine de
l’espace physique se tient par rapport à la théorie de la relativité. Il
s’agit là d’un sujet souvent délaissé par les commentateurs, plus
intéressés par la question de la priorité de la découverte qu’à la
signification historique, comme le rappelle Darrigol (2004). Le
point de vue développé par Poincaré en 1912 présente son dernier
mot sur la doctrine de l’espace physique, et constitue une exten-
sion du domaine de la convention, qui couvre désormais l’espace
physique et le temps physique, comme nous le verrons à travers
une reconstruction de son argument.

Selon Poincaré, il y a un seul principe de relativité, qu’il appelle
le « principe de relativité physique », et que j’écrirai « PRP » par com-
modité. Le PRP a deux formes. La première est celle de Lorentz,
que Poincaré nomme le « principe de relativité de Lorentz ». La
seconde est celle que j’appellerai la forme de Galilée, parce qu’elle
se définit par la covariance des équations différentielles de la méca-
nique par rapport aux transformations du groupe de Galilée. Le
PRP déclare que les équations différentielles exprimant les lois phy-
siques (p. 102)

38. Ibid., p. 108.
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[…] ne sont pas altérées, si l’on change les axes rectangulaires de
coordonnées, ces axes restant fixes ; ni si l’on change l’origine du
temps, ni si l’on remplace les axes rectangulaires fixes par des axes
rectangulaires mobiles, mais dont le mouvement est une translation
rectiligne et uniforme39.

Autrement dit, le PRP renvoie formellement à la covariance
des équations différentielles de la mécanique par rapport à un cer-
tain groupe de transformations. Poincaré distingue deux groupes
dans ce contexte, qu’on a respectivement appelés plus tard les trans-
formations galiléennes inhomogènes du groupe de Galilée, d’une
part, les transformations lorentziennes inhomogènes du groupe de
Poincaré, d’autre part.

Le principe de relativité physique a deux propriétés principales.
Il énonce d’abord une « vérité expérimentale », susceptible d’infir-
mation empirique40. La signification empirique du PRP s’exprime
chez Poincaré à travers deux corollaires41 :

(1) « [L]’action mutuelle de deux corps tend vers zéro quand
ces deux corps s’éloignent indéfiniment l’un de l’autre. »

(2) « [D]eux mondes éloignés se comportent comme s’ils étaient
indépendants. »

Examinons ces deux corollaires l’un après l’autre. Le premier
corollaire du PRP rappelle une proposition avancée par Poincaré
lors d’une conférence prononcée le 7 août 1900 au Congrès inter-
national de physique à Paris. Poincaré cherchait alors à construire
une typologie des hypothèses scientifiques, dans laquelle figuraient
des hypothèses « toutes naturelles », qui forment « le fonds commun
de toutes les théories de la physique mathématique »42. Ce sont
« les dernières que l’on doit abandonner », dans la mesure où « on
ne peut guère s[’y] soustraire »43. Comme exemples d’hypothèses
naturelles, Poincaré citait en 1900 la linéarité des petites oscilla-
tions, la continuité de l’action, des considérations de symétrie, et
l’absence d’influence des corps très éloignés. La seule différence
entre ce dernier exemple d’hypothèse naturelle et le premier corol-
laire empirique du PRP (1) est la condition selon laquelle la sépa-

39. Poincaré 1963, p. 102.
40. Ibid., p. 106.
41. Ibid.
42. Walter 2008.
43. Poincaré 1900, p. 1166.
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ration relative des corps s’accroît. Cette condition rend l’hypothèse
naturelle de 1900 compatible avec la théorie de la relativité de 1905.
Probablement, c’est la raison pour laquelle Poincaré l’a introduite.

Au fond, la motivation de (1) n’a pas changé entre 1900 et 1912.
L’hypothèse naturelle devait faire disparaître les effets des forces à
grande portée dont la grandeur diminue avec la distance (telles
que la force de gravitation newtonienne et les forces électromagné-
tiques), et créer ainsi la possibilité de systèmes mécaniques multi-
ples et indépendants. En tant que conséquence de ce que Poincaré
appelle le « principe de relativité psychologique » (principe selon
lequel nos mesures de longueurs et de durées sont conventionnel-
les), l’existence des étoiles lointaines rend la notion de système de
référence inertiel « purement conventionnelle », et elle nous oblige,
lorsque nous nous servons de cette notion, à nous passer d’une
« rigueur absolue »44 (p. 103).

Le deuxième corollaire du PRP (2) rappelle, comme le premier,
une analyse antérieure de Poincaré. Dans un essai écrit pour le
congrès de philosophie à Paris en 1900, Poincaré avait cherché
une généralisation du principe galiléen du mouvement relatif vers
des systèmes de référence en rotation uniforme. Si nous voulons
calculer les trajectoires de deux corps qui s’attirent selon la loi de
Newton, expliquait-il, il nous faut la position et la vitesse des deux
corps avec les valeurs initiales, ainsi qu’« autre chose ». Comme le
remarque Earman45, c’est cet « autre chose » qui troublait l’esprit
de Poincaré. La solution des trajectoires peut venir de la connais-
sance de la valeur initiale des accélérations, la constante des aires,
l’orientation absolue de l’univers ou sa vitesse angulaire, ou même
la connaissance de la position ou la vitesse du corps Alpha introduit
par Carl Neumann en 1869. « [O]n n’a que le choix des hypothèses »
écrivait Poincaré, non sans une nuance de regret46.

La position de Poincaré sur cette question a évolué entre 1902
et 1912. En effet la conférence de Londres propose un argument
inédit en faveur du deuxième corollaire du PRP (2). Essentielle-
ment, comme le remarque Kerszberg47, Poincaré réalise qu’il suf-
firait de disposer de plusieurs univers, au lieu d’un seul, pour régler
convenablement le problème des trajectoires :

44. Poincaré 1912 ; 1963, p. 103.
45. Earman 1989, p. 86.
46. Voir Poincaré 1901, p. 487, réédité dans Poincaré 1968, p. 137. À propos de

l’histoire du corps Alpha, voir le livre de Martínez (2008).
47. Cf. Kerszberg 1989, p. 139.
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Au lieu de considérer l’univers entier, envisageons maintenant nos
petits mondes séparés sans action mécanique les uns sur les autres,
mais visibles les uns pour les autres ; si l’un de ces mondes tourne,
nous verrons alors qu’il tourne ; nous reconnaîtrons que la valeur
que l’on doit attribuer à la constante dont nous venons de parler
dépend de la vitesse de rotation et c’est ainsi que se trouvera justi-
fiée la convention habituellement adoptée par les mécaniciens48.

Le PRP offre à Poincaré une voie de sortie du dilemme, parce
qu’il implique l’existence de systèmes mécaniques indépendants,
comme l’affirme son deuxième corollaire (2)49.

La deuxième propriété saillante du PRP est sa capacité de défi-
nir l’espace et le temps. Le PRP « peut servir à définir l’espace »,
parce que la mesure des longueurs se réalise en déplaçant des soli-
des, et que l’équivalence de deux longueurs dépend par définition
de la coïncidence de figures. Ici Poincaré revient en effet à la ques-
tion qu’il s’était posée en 1906 à propos de la théorie de la mesure :

[C]omment le corps solide pouvait-il nous servir à mesurer, ou
plutôt à construire l’espace ? En transportant un corps solide d’une
position dans une autre, nous reconnaissions qu’on peut l’appli-
quer d’abord sur une figure et ensuite sur une autre et nous con-
venions de considérer ces deux figures comme égales. De cette
convention naissait la géométrie50.

Le PRP affirme l’invariance lors du déplacement uniforme des
solides et d’autres systèmes mécaniques isolés, et, selon Poincaré,
« il nous fournit pour ainsi dire un nouvel instrument de mesure »51.
À chaque déplacement possible d’un solide correspond une cer-
taine transformation qui laisse invariantes la forme et la grandeur
d’une figure donnée. Quand nous considérons toutes ces transfor-
mations comme un ensemble, elles forment un groupe : c’est le
groupe des déplacements des solides invariables, appelé le groupe
d’Euclide. La géométrie chez Poincaré étant coextensive à l’étude

48. Poincaré 1912 ; 1963, p. 105.
49. Un proche de Poincaré, le physicien de Nancy, René Blondlot (1901) a fondé

la mécanique sur l’absence d’accélération de tout point matériel « supposé seul »,
dans sa communication au Congrès de philosophie de 1900. Par rapport à la
structure de la mécanique de Blondlot, Poincaré inverse en 1912 l’ordre des
propositions : la covariance de la mécanique exige le mouvement libre des
points matériels isolés. À propos des principes de la mécanique de Blondlot,
voir Jouguet 1908-1909, p. 2 ; p. 144.

50. Poincaré 1912 ; 1963, p. 106.
51. Ibid.
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de la structure des groupes de transformations (voir en amont, § 1),
le PRP fournit un fondement physique à la géométrie euclidienne.

En dehors de l’étude du déplacement des solides, il existe une
autre manière de définir l’espace physique. Nous pouvons affirmer
que les équations différentielles de la mécanique sont covariantes
par rapport à des transformations qui correspondent à certains
déplacements. Le groupe de déplacement des solides invariables,
d’une part, et le groupe de symétrie de la mécanique, d’autre part,
donnent lieu à deux conceptions de l’espace qui ne diffèrent pas
« essentiellement », parce que les deux groupes définissent l’espace
de telle sorte que la forme des solides est invariante par rapport aux
déplacements concernés. À la place du solide dans l’ancienne con-
ception des fondements de la géométrie, nous avons une notion
plus générale : celle d’un système mécanique. En fait, quand on
définit l’espace à travers le groupe du déplacement des solides, on
admet que les équations d’équilibre ne varient pas par rapport aux
déplacements concernés. Autrement dit, on définit l’espace de
telle sorte que les équations d’équilibre des solides sont covarian-
tes par rapport aux changements d’axes. Ces équations d’équilibre
ne sont elles-mêmes qu’un cas particulier des équations de la
mécanique, explique Poincaré, « lesquelles, d’après le principe de
relativité physique, ne doivent pas être modifiées par ce change-
ment d’axes ». Par conséquent, en ce qui concerne les solides, il n’y
a pas de différence entre l’ancienne manière de définir l’espace et
la nouvelle.

Au-delà du cas restreint des solides, les conceptions de l’espace
respectivement liées aux deux groupes diffèrent de deux façons. Le
groupe de symétrie de la mécanique est plus large que le groupe du
déplacement des solides : l’un recouvre des systèmes mécaniques
entiers, et pas les solides seulement, comme l’autre. La juxtaposi-
tion du groupe d’Euclide et du groupe de symétrie de la mécanique
classique est essentielle à l’argument de Poincaré, parce qu’elle fait
le lien entre ses doctrines pré- et post-relativiste. Mais elle est em-
pruntée (sans attribution nominative) à une conférence de Min-
kowski, qui s’en est servi pour présenter sa théorie de l’espace-
temps52.

52. De son coté, Minkowski omit toute mention de Poincaré dans sa conférence
de Cologne, alors qu’une publication antérieure reconnaissait les contributions
de Lorentz, Einstein, Planck et Poincaré à la théorie de la relativité ; cf. Walter
1999a.
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La conception de l’espace fondée sur le groupe de symétrie de
la mécanique diffère de celle fondée sur le groupe d’Euclide d’une
seconde manière, en ce qu’elle

[…] ne définit pas seulement l’espace, elle définit le temps. Elle
nous apprend ce que c’est que deux instants simultanés, ce que
c’est que deux temps égaux ou qu’un temps double d’un autre.

L’espace et le temps sont tous les deux définis dans la nouvelle
conception de l’espace fondée sur le groupe de symétrie de la
mécanique. Jamais auparavant Poincaré n’avait admis que le choix
d’un groupe d’invariance pouvait définir l’espace et le temps, comme
le souligne justement Paty53. En fait, la préférence qu’exprime
Poincaré pour une conception de l’espace et du temps fondée sur
le groupe de symétrie de la mécanique représente une modifica-
tion essentielle de sa doctrine de l’espace physique : les lois de la
mécanique sont désormais plus fondamentales à notre connais-
sance du monde que les axiomes de la géométrie. Autrement dit,
après réflexion – et sept ans après la théorie de la relativité – Poincaré
considère que l’espace-temps est plus fondamental que l’espace
euclidien.

On se demande si Poincaré renonce à sa doctrine sans le dire,
car, comme je l’ai déjà indiqué, définir l’espace-temps par le groupe
de symétrie des lois de la physique revient à admettre ce qu’avançait
Minkowski, en contradiction avec la doctrine conventionnaliste
poincaréienne de l’espace physique. Il n’en est rien. Poincaré
explique que le PRP, en tant que loi empirique, est « susceptible
d’une incessante révision ». Le genre de révision envisagé par Poin-
caré impliquait une révision de la géométrie de l’espace. Aurait-il
prévu une théorie de la relativité générale, dans laquelle le groupe
d’invariance de la mécanique serait le groupe général ? C’est pos-
sible, mais plus probablement, Poincaré pense au programme de
généralisation de la relativité restreinte à des systèmes de référence
accélérés uniformément, annoncé en 1907 par Einstein, qui prédi-
sait alors une certaine courbure des rayons lumineux autour du
Soleil (1907 ; 1911). Quoi qu’il en soit, Poincaré tient à ce que la
géométrie de l’espace physique échappe à la révision, même si un
jour le PRP est contredit par l’expérience. Pour cela, il faut que le
PRP lui-même change de statut :

53. Paty 1996, p. 129.
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Une dernière remarque : le principe de relativité physique, nous
l’avons dit, est un fait expérimental, au même titre que les proprié-
tés des solides naturels ; comme tel, il est susceptible d’une inces-
sante révision ; et la géométrie doit échapper à cette révision ; pour
cela il faut qu’elle redevienne une convention, que le principe de
relativité soit regardé comme une convention […]54.

Alors que le PRP est un « fait expérimental » aux yeux de Poin-
caré, il veut toutefois qu’on le considère comme une convention,
afin qu’il ne soit pas modifié en cas d’attaque empirique. La géo-
métrie de l’espace physique (et du temps physique) sera ainsi pré-
servée de toute modification55.

Pour mieux asseoir sa pensée, Poincaré imagine une force de
grande portée qui diminue d’abord avec la séparation, puis s’accroît.
La trajectoire d’un corps soumis à une telle force est en conflit avec
le premier corollaire empirique du PRP56. C’est alors, dit-il, que le
PRP « se présente à nous comme une convention »57 : dans ce cas
de figure en effet, nous ferions le nécessaire pour sauver le PRP,
par exemple, en alléguant un mécanisme caché. Or, si nous accor-
dons au PRP le statut d’une convention, la géométrie de l’espace
physique ne peut plus être déterminée par l’expérience, comme le
veut la doctrine de l’espace physique.

Jusqu’ici, Poincaré n’a fait que mettre à jour sa doctrine de
l’espace physique, en introduisant la nouvelle physique des réfé-
rentiels inertiels, sans parler de la théorie de la relativité. Seuls les
quatre derniers paragraphes de la conférence de Londres sont con-
sacrés à celle-ci, lorsque Poincaré cherche à expliquer « la révolu-
tion qui est due aux récents progrès de la Physique » (p. 108) :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être aban-
donné, il est remplacé par le principe de relativité de Lorentz58.

54. Poincaré 1912 ; 1963, p. 107.
55. Il faut souligner le changement statutaire du PRP qu’opère Poincaré dans cette

phrase : le PRP passe du statut d’une loi physique à celui d’une convention.
Ce changement a été négligé par Holton (1973, p. 189), qui tronque abusive-
ment cette même phrase afin de montrer que Poincaré considérait le principe
de relativité comme un fait expérimental. À propos de la lecture de Holton,
voir aussi la prochaine section.

56. Je remercie Erhard Scholz et Arthur Fine d’avoir attiré mon attention sur ce
conflit.

57. Poincaré 1912 ; 1963, p. 107.
58. Ibid.
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En termes modernes, on dirait que la covariance galiléenne a
été remplacée par la covariance lorentzienne. Selon Poincaré, le
PRP avec la covariance lorentzienne peut servir à définir l’espace-
temps au même titre que le PRP avec la covariance galiléenne :

Tout se passe comme si le temps était une quatrième dimension de
l’espace ; et comme si l’espace à quatre dimensions résultant de la
combinaison de l’espace ordinaire et du temps pouvait tourner
non seulement autour d’un axe de l’espace ordinaire, de façon que
le temps ne soit pas altéré, mais autour d’un axe quelconque. Pour
que la comparaison soit mathématiquement juste, il faudrait attri-
buer des valeurs purement imaginaires à cette quatrième coordon-
née de l’espace ; les quatre coordonnées d’un point de notre nouvel
espace ne seraient pas x, y, z et t, mais x, y, z et t √-1.

Un espace quadridimensionnel de métrique indéfinie a été
introduit par Poincaré dans la dernière section de son mémoire sur
la dynamique de l’électron (1906), afin d’identifier des quantités
invariantes par rapport aux transformations du groupe de Lorentz,
qui pouvaient entrer dans une loi relativiste de l’attraction gravita-
tionnelle. Pourtant, la théorie à laquelle Poincaré se réfère n’est
pas la sienne, mais celle de Minkowski, comme le remarque Paty59.
En effet, Poincaré précise que dans la mécanique nouvelle il existe
des paires d’événements (A, B) telles que l’événement A = (x1, y1,
z1, t1) ne peut être ni la cause ni l’effet de l’événement B = (x2, y2,
z2, t2). Il admet qu’en vue de l’espace-temps de Minkowski sa défi-
nition ancienne de la simultanéité, sans doute celle de Poincaré
(1898a) fondée sur les rapports de causalité, devient « insuffisante ».
C’est Minkowski qui le premier a identifié semblables paires de
points de l’espace-temps, un point étant situé à l’origine, l’autre se
trouvant dans une région de l’espace-temps réservée à des quadri-
vecteurs du genre espace (raumartigen Vektoren, cf. fig. 1).

Cet aperçu fut relié par les savants de l’époque à la théorie de
l’espace-temps de Minkowski : il fournit une preuve de la fécondité
de l’approche géométrique de Minkowski60. Poincaré ne dit rien de
plus au sujet de l’espace-temps de Minkowski, conception peu
connue outre-Manche, mais qui retenait l’attention des relativistes
en Allemagne et en France depuis 1910. Parmi ces relativistes se

59. Paty 1996, p. 132.
60. Minkowski 1908, § 6 ; 1909, § III. Il faut souligner que si Poincaré reconnaît

implicitement la contribution de Minkowski à son traitement de la causalité
dans la théorie de la relativité, il n’emploie jamais le langage minkowskien de
l’« espace-temps » (Raumzeit).
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trouvaient deux anciens élèves de Poincaré : Paul Langevin, physi-
cien au Collège de France, et Émile Borel, mathématicien à la
Faculté des sciences de Paris. C’est sans doute à eux que songeait
Poincaré à la fin de sa conférence londonienne :

Quelle va être notre position en face de ces nouvelles conceptions ?
Allons-nous être forcés de modifier nos conclusions ? Non certes :
nous avions adopté une convention parce qu’elle nous semblait
commode, et nous disions que rien ne pourrait nous contraindre à
l’abandonner. Aujourd’hui certains physiciens veulent adopter une
convention nouvelle. Ce n’est pas qu’ils y soient contraints; ils jugent
cette convention nouvelle plus commode, voilà tout ; et ceux qui
ne sont pas de cet avis peuvent légitimement conserver l’ancienne
pour ne pas troubler leurs vieilles habitudes. Je crois, entre nous,
que c’est ce qu’ils feront encore longtemps61.

La théorie de la relativité n’oblige personne à croire qu’il y ait
une géométrie de l’espace physique. Poincaré souligne ici à juste
titre que ses conclusions antérieures restent valides. Seulement,
comme on l’a vu, il a dû remplacer une convention sur l’espace par
une convention sur l’espace-temps. Et d’après cette dernière con-
vention, toute expérience physique admettant une explication par
rapport à l’espace euclidien ne se laisse plus expliquer par rapport
à l’espace hyperbolique, cet espace étant exclu par le choix de
l’espace-temps de Galilée ou de Minkowski.

La position adoptée par Poincaré soulève plusieurs questions.
D’abord, en préférant le PRP avec covariance galiléenne, Poincaré
désavoue-t-il du même coup la covariance lorentzienne ? Son affir-
mation précitée, selon laquelle le principe de relativité de Lorentz
a remplacé l’ancien principe de relativité, suggère plutôt le contraire.

fig. 1 : Hypercônes de lumière dans l’espace-temps de Minkowski
(Minkowski 1909)

61. Poincaré 1912 ; Poincaré 1963, p. 109.
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Après une hésitation de plusieurs années, Poincaré s’est convaincu
de la validité expérimentale de la mécanique nouvelle fondée sur
la covariance lorentzienne. Bien corroboré par l’expérience, le PRP
avec covariance lorentzienne était un bon candidat au titre de con-
vention, mais Poincaré préféra définir l’espace-temps par la cova-
riance galiléenne des lois.

La préférence qu’exprime Poincaré en faveur de la covariance
galiléenne est-elle cohérente ? Les conventions galiléennes et
lorentziennes s’appliquent aux mêmes systèmes de référence, et les
quantités mesurées sont alors réelles ou apparentes, selon la con-
vention choisie. Selon Poincaré, les quantités mesurées sont tou-
jours « apparentes », alors que les quantités « réelles » appartiennent
à l’éther62. En principe, comme l’a admis Carl Neumann en 186963,
on peut désigner n’importe quel système de référence inertiel comme
système absolu de référence. Poincaré ne reconnaît pas expressé-
ment cette capacité de choix ; il affirme, en revanche, que la défor-
mation des instruments de mesure en mouvement par rapport à
l’éther peut avoir lieu d’une façon telle qu’on ne puisse jamais la
détecter64. Il s’agit là, en fait, d’un corollaire empirique du PRP,
bien que Poincaré ne le reconnaisse pas explicitement65.

Si nous admettons que la défense de l’espace-temps de Galilée
est à la fois relativiste et cohérente, elle pourrait toutefois sembler
inutilement compliquée. En fait, il suffirait d’admettre le PRP avec
covariance lorentzienne (c’est-à-dire, l’espace-temps de Minkowski)
pour balayer la distinction artificielle entre une quelconque quan-
tité réelle et la quantité apparente qui lui correspond dans l’espace-
temps de Galilée. Ainsi, les quantités mesurées dans un système de
référence inertiel sont vraies, et le concept de l’éther est rendu super-
flu. C’est une approche que nous trouvons commode aujourd’hui.
En 1912 cependant, l’approche de Poincaré semblait plus com-
mode encore à la plupart des physiciens, formés par une tradition
tricentenaire qui tenait l’espace et le temps pour des absolus.

Quels sont les physiciens qui, à l’époque, auraient pu rejeter la
conception traditionnelle ? Sans pouvoir les identifier avec certi-

62. Autrement dit, les quantités mesurées par un observateur au repos par rapport à
l’éther sont réelles selon Poincaré, alors que l’éther lui-même existe par convention.

63. Cf. Barbour 1989, p. 653.
64. Poincaré 1912 ; 1963, p. 99.
65. La déformation des instruments invoquée par Poincaré concernait les règles

et les horloges ; voir, par exemple, la conférence « La mécanique nouvelle »,
prononcée par Poincaré à Lille le 2 août 1909 ; cf. Poincaré 1909, p. 173.
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tude, on peut supposer que Poincaré songeait d’abord aux min-
kowskiens les plus en vue, par exemple à son correspondant
Arnold Sommerfeld, et aux anciens étudiants de Minkowski : Max
Born, Max von Laue, Gunnar Nordström et Theodor Kaluza. On
peut encore penser aux anciens collègues de Minkowski à Göttingen,
Max Abraham et Gustav Herglotz, au physicien de Griefswald
Gustav Mie, et au physicien viennois Philipp Frank. Aucun d’eux
n’est conventionnaliste, en dépit de ce qu’avance Poincaré.

Bien avant 1912, et bien après, plusieurs physiciens et astrono-
mes renommés ont confronté le principe de relativité à l’expérience.
Comme la plupart des physiciens, Einstein considérait la covariance
lorentzienne des lois physiques comme une hypothèse sujette à la
corroboration expérimentale. À son ami Friedrich Adler, l’anti-
relativiste partisan de Mach incarcéré à Vienne pour avoir tué de
sang-froid le Premier Ministre de l’empire austro-hongrois, Eins-
tein a refusé l’idée que la covariance lorentzienne puisse être une
convention. Après avoir exprimé les transformations de Lorentz
sous la forme : 
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où , Einstein expliqua à Adler la nature de la constante :

 

[I]l est clair que le choix de  ne signifie pas une simple convention
formelle, mais plutôt une hypothèse qui caractérise le réel. […]
Ainsi Bucherer, par exemple, soutenait une théorie quelque temps,
qui sort d’un autre choix de . Aujourd’hui la question d’un autre
choix de ne se pose plus, puisque les lois du mouvement de l’élec-
tron sont vérifiées avec plus de précision.

 

Alors qu’Einstein n’invoque pas le nom de Poincaré dans sa
lettre à Adler, nous savons qu’il connaissait la philosophie conven-
tionnaliste du mathématicien français. De son point de vue, Poin-
caré avait eu le tort de considérer la covariance lorentzienne comme
une convention, puisqu’il s’agit selon lui d’une hypothèse en con-
tact avec le monde réel

 

66

 

.

 

66. Einstein à F. Adler, 29.08.1918 (cf. Einstein 1998, doc. 628). Un mois après cet
échange avec Adler, Einstein exprimait son accord avec la position du mathématicien
allemand Eduard Study sur la doctrine de l’espace physique de Poincaré ; voir
Einstein à E. Study, 25.09.1918 (cf. Einstein 1998, doc. 624). Pourtant, quel-
ques mois plus tard, dans une lettre au philosophe Hans Vaihinger, Poincaré
considère que le point de vue de Poincaré sur le rôle de la géométrie dans les
sciences est «

 

wesentlich tiefer

 

» que celui de Study (Sass 1979, p. 319). À propos
du rapport entre Vaihinger et Poincaré, on consultera Bouriau 2008, et sur le
choix de , voir les notes de la correspondance entre Poincaré et Lorentz (cf.
Poincaré 2007, § 38.3).

γ = −1 1 2v
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Discussion

Les deux approches principales de la relativité restreinte vers 1912,
associées à Lorentz et Poincaré, d’une part, et Einstein et Minkowski
d’autre part, se distinguent par leurs ontologies, mais aussi par leurs
fruits respectifs. On a vu que Poincaré considérait deux formes du
principe de relativité physique : une forme galiléenne, servant à
définir l’espace-temps de Galilée, et une forme lorentzienne, servant
à définir l’espace-temps de Minkowski. Pourquoi a-t-il préféré une
forme à l’autre ?

Une première réponse a été proposée par Holton (1973), qui
chercha à expliquer l’attachement de Poincaré au concept de l’éther
par son conservatisme scientifique. Poincaré, selon Holton, fut le
«plus brillant conservateur de son temps». Cependant, Poincaré s’est
fait une réputation de critique de la physique classique, surtout à par-
tir des essais réunis dans son livre La Science et l’Hypothèse (1902). Les
contemporains de Poincaré l’ont considéré comme le plus éclairé des
physiciens théoriciens, toujours à la pointe des découvertes les plus
récentes67. Pour Émile Borel, par exemple, Poincaré «a contribué
plus qu’aucun autre à créer ce que l’on peut appeler l’esprit des théo-
ries physiques du XXe siècle, en opposition avec celles du
XIXe siècle »68. Il semble donc impossible d’expliquer la préférence
de Poincaré pour l’éther – et par extension, pour l’espace-temps de
Galilée – par rapport à une quelconque tendance conservatrice.

Un aspect de la biographie Poincaré pourrait nous aider à mieux
comprendre la préférence de Poincaré pour l’espace-temps de Gali-
lée. Poincaré a été formé dans les meilleures écoles d’ingénieurs de
l’État français. À l’École polytechnique et à l’École nationale des
mines il apprenait comme tous les jeunes ingénieurs comment iden-
tifier et mettre en œuvre les méthodes promettant d’améliorer le
rendement des machines de tout ordre. Les traces de cette forma-
tion « X-Mines » sont visibles tout le long de la carrière scientifique
de Poincaré, par exemple, quand il incite ses pairs scientifiques à
« augmenter le rendement de la machine scientifique »69.

Or, si Poincaré évaluait les mérites respectifs des deux formes du
PRP en fonction de plusieurs critères, l’amélioration du rendement
scientifique comptait assurément parmi ces critères. À partir de ce
seul critère du rendement scientifique, compte tenu de l’état des

67. Walter et al. 2007.
68. Cf. Borel 1924.
69. Poincaré 1900, p. 1164, cité par Galison 2003, p. 201.
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recherches en physique relativiste en 1912, on ne pouvait guère
distinguer les deux approches de l’espace-temps. Chacune avait à
son crédit une théorie de l’électron, de la mécanique, de l’électro-
dynamique des milieux en mouvement, et de la gravitation. Il était
donc raisonnable de croire en 1912 que les deux approches seraient
encore fécondes pour la science.

Néanmoins, certains faits de la vie quotidienne pesaient déjà
contre la convention de Galilée. Depuis 1911, l’approche minkows-
kienne domine les publications du journal de physique allemande,
les Annalen der Physik (Walter 1999b), et les plus brillants des jeu-
nes théoriciens sont des minkowskiens convaincus ou – comme
Einstein – sur le point de le devenir. Deux des meilleurs élèves de
Poincaré faisaient partie du nombre, ce qu’il n’a pas pu ignorer, et
sa conférence de Londres peut se lire comme une tentative pour
atténuer la force du courant minkowskien.

Cette conférence porte la marque de son ultime effort en physi-
que relativiste. Il allait s’éteindre dix semaines plus tard. Sachant
que Poincaré a souvent fait preuve, en physique, d’un esprit critique
très aiguisé, on se demande ce qu’il aurait pensé de l’évolution des
recherches dans cette discipline dans l’année suivant sa mort. Deux
développements en particulier auraient sans doute attisé son sens cri-
tique. L’un d’eux, la première théorie de l’atome de Niels Bohr,
montre sa préférence pour l’espace-temps de Galilée sous son
meilleur jour, l’autre, une première tentative d’Einstein vers la théo-
rie de la relativité générale, montre les limitations de cette approche.

Les limites de la forme galiléenne du PRP éclatent au grand
jour lorsqu’on prend en considération la théorie de la relativité
générale d’Einstein, dont la première version significative a vu le jour
en 1913, avec l’Entwurf d’Einstein et Großmann (1913). Comme
presque tous ses contemporains, Poincaré ne pouvait prévoir la
naissance d’une théorie de la gravitation décrite par une variété
pseudo-riemannienne à quatre dimensions. En un sens, il faut bien
le reconnaître, le succès de la théorie d’Einstein fut également
celui de la forme lorentzienne du PRP, puisque Einstein exigeait
que la covariance lorentzienne soit valide dans le cas-limite d’un
champ de gravitation très faible. Mais au moment de la conférence
de Londres de Poincaré, l’avance séculaire du périhélie de Mercure
était une anomalie pour les deux formes, galiléenne et lorentzienne,
du PRP. Poincaré fut le premier à en faire la remarque70.

70. Walter 2007, p. 208. À propos de la genèse de la relativité générale, voir Renn 2007.
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Un second épisode, survenu également en 1913, fait en revan-
che la part plus belle à la convention galiléenne : je pense au pre-
mier modèle de l’atome d’hydrogène de Bohr. Selon ce modèle,
l’électron est contraint de circuler dans un nombre discret d’orbi-
tes dans l’espace-temps de Galilée. Alors que cette contrainte place
le modèle de Bohr en dehors de la physique classique, l’espace-
temps de référence est celui de Galilée, pas encore celui de Min-
kowski. Deux ans plus tard, Sommerfeld retravaillera le modèle de
Bohr afin d’introduire des orbites elliptiques en précession relati-
viste, et trouvera une explication de la structure fine des raies du
spectre de l’atome d’hydrogène. L’étude des orbites dans une ver-
sion nouvelle de l’atome de Bohr fera appel, quelques années plus
tard, aux méthodes analytiques sophistiquées introduites par
Poincaré dans les années 1890 en mécanique céleste71.

Il est possible, et même fort probable, que Poincaré s’attendait
à une théorie telle que celle de Bohr. À l’automne 1911, aux côtés
d’Einstein, Planck, Sommerfeld, Nernst et d’autres, Poincaré a
participé au premier Conseil Solvay consacré à la discussion de la
théorie des quanta. Comme l’observe Staley (2005), Poincaré fut
frappé par le fait que les physiciens parlaient de la mécanique rela-
tiviste comme d’une « mécanique ancienne », tandis que la « méca-
nique nouvelle » désignait celle des quanta d’énergie. Peu de temps
après le Conseil, Poincaré a démontré (tout comme Paul Ehrenfest)
que l’hypothèse du quantum est nécessaire et suffisante à la loi de
Planck72. Il s’est rendu compte par la suite d’un conflit entre la
mécanique des quanta et les deux mécaniques, classique et relati-
viste73, qu’il allait surmonter en soutenant l’aspect conventionnel
des espace-temps de Galilée et Minkowski74.

Scott WALTER

Université de Nancy, Archives Poincaré

71. Cf. Darrigol 1992, chap. 6.
72. Cf. Prentis 1995.
73. Cf. Poincaré 1963, p. 111, p. 125.
74. Je remercie Yemima Ben-Menahem, Olivier Darrigol, Arthur Fine, Gerhard

Heinzmann et Erhard Scholz de leurs commentaires amicaux. Je remercie
également mon collègue Christophe Bouriau pour sa relecture et ses conseils
stylistiques.
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