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Introduction
L’histoire de la philosophie des sciences du XXe siècle a été marquée en profondeur par la
philosophie conventionnaliste de Henri Poincaré. Ernst Cassirer, Moritz Schlick et Hans Rei-
chenbach ont subi son influence dans les années 1910 et 1920, Philipp Frank, Ernest Nagel et
Adolf Grünbaum dans les années 1950 et 1960, Lawrence Sklar, Hilary Putnam, David Mala-
ment, Michael Friedman, Jerzy Giedymin et d’autres dans les années 1970, comme le montre le
livre de Ben-Menahem (2006). La plupart de ces philosophes ont mis en question le caractère
conventionnel de la simultanéité dans la théorie de la relativité restreinte. Poincaré lui-même
s’est peu exprimé sur ce point, même s’il s’intéressait à la définition du temps physique et au
problème de l’espace physique de Riemann-Helmholtz-Lie. A la fin de sa vie, Poincaré a réalisé
une synthèse brillante de ces deux problématiques. À travers une nouvelle analyse du principe
de relativité, qu’il interpréta non plus comme une loi de la nature mais comme une convention,
Poincaré accorda à la mécanique relativiste une valeur épistémique aussi fondamentale que
celle de la mécanique classique. Le présent article propose une reconstruction, selon les trois
étapes suivantes, du chemin intellectuel suivi par Poincaré dans ce cadre : 1) l’élaboration de
la doctrine de l’espace physique (1880–1900) ; 2) l’interférence entre la doctrine et la théorie
de l’électron (1905) ; 3) la dernière conférence sur la relativité, intitulée “L’espace et le temps”
(1912), où Poincaré met en œuvre la nouvelle physique des systèmes de référence inertiels.

1 La doctrine de l’espace physique
La philosophie de la géométrie de Poincaré prend forme lors des débats des années 1870 à pro-
pos de la cohérence logique et la signification physique de la géométrie non euclidienne. Alors
que la réévaluation des fondements de la géométrie des années 1820 et 1830 n’a pas été l’œuvre
de géomètres français, toutefois les idées avancées dans ce domaine par Bernhard Riemann, Eu-
genio Beltrami, et Hermann Helmholtz ont trouvé en France des partisans et des opposants. En
1869 au plus tard, l’élite des mathématiciens français dans sa grande majorité reconnaissait
l’existence des géométries non euclidiennes. Cette année là, l’Académie des sciences publiait
— pour la dernière fois, et malgré l’opposition des membres de la section de géométrie —
une démonstration de l’axiome des parallèles. L’auteur de la démonstration, Joseph Bertrand,
lui-même membre de la section de géométrie, occupait la chaire de physique générale et ma-
thématique au Collège de France, et la chaire d’analyse à l’École polytechnique. Le scandale
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public qui s’ensuivit l’a contraint d’admettre que sa démonstration ne convainquait pas tout le
monde (Pont 1986, 637 ; Gispert 1987, 80). La géométrie non euclidienne a gagné alors à Paris
le droit de cité.
La statut épistémique de la géométrie non euclidienne est un sujet de débat dans la France des
années 1870 jusqu’au début du XXe siècle. Les échanges les plus vifs ont lieu chez les phi-
losophes, où l’empirisme d’un Paul Tannery rencontre l’opposition des néo-kantiens Charles
Renouvier et Louis Couturat. Selon ces derniers, l’intuition spatiale ne sous-tend que la géo-
métrie euclidienne, ce qui fait d’elle la seule géométrie objective, à la fois science idéale et
exemplaire de la connaissance synthétique a priori (Panza 1995).
Les années 1870 sont également celles de la formation scientifique et des premiers travaux
mathématiques de celui qui allait devenir le plus brillant des mathématiciens français : Henri
Poincaré (1854–1912). Étudiant à l’École polytechnique, Poincaré suit les cours de Charles
Hermite, Henri Résal, et Alfred Cornu. Il intègre ensuite l’École nationale des mines, où le
jeune Henry Le Chatelier enseigne la chimie générale (Bellivier 1956, 172), et obtient son
diplôme d’ingénieur en 1878. L’année suivante Poincaré soutient une thèse sur la théorie géo-
métrique des équations différentielles partielles, et assure, pendant huit mois, l’inspection des
mines dans la région autour de Vesoul, avant d’obtenir un détachement pour enseigner l’analyse
à l’université de Caen (Rollet 2001).
À Caen, Poincaré entame sa carrière d’enseignant, tout en poursuivant ses recherches en ma-
thématiques. Il participe au concours du Grand Prix des sciences mathématiques de l’Académie
des sciences, qui invite les chercheurs à “perfectionner en quelque point important la théorie des
équations différentielles linéaires à une seule variable indépendante” (Comptes rendus hebdo-
madaires de l’Académie des sciences 90, 1880, 850). Son mémoire n’est pas couronné, malgré
sa découverte d’une classe de fonctions automorphes, appelées par lui “fonctions fuchsiennes”
en hommage au mathématicien allemand Lazarus Fuchs.
Les fonctions fuchsiennes se trouvent aux fondements de la philosophie de la géométrie de
Poincaré. Des manuscrits de Poincaré publiés en 1997 montrent que dès 1880, il comprenait la
géométrie comme une application de la théorie des groupes. Poincaré a réalisé que les fonctions
fuchsiennes sont invariantes par rapport à l’action d’une certaine classe de transformations for-
mant un groupe, et que l’étude du groupe en question se réduit à celle du groupe de translation
de la géométrie hyperbolique. 1 Le jeune Poincaré définit alors la géométrie dans ces termes :

Qu’est-ce en effet qu’une Géométrie ? C’est l’étude du groupe d’opérations formé
par les déplacements que l’on peut faire subir à une figure sans la déformer. Dans
la Géométrie euclidienne ce groupe se réduit à des rotations et à des translations.
Dans la pseudo-géométrie de Lobachevski il est plus compliqué. (Poincaré 1997,
35)

Une telle réduction de la géométrie à la théorie des groupes fait songer au célèbre Programme
d’Erlangen de Félix Klein, mais il semble que Poincaré n’ait pas eu connaissance de ce pro-
gramme. 2 D’où lui vient donc cette idée ? Il disposait de plusieurs sources sur la géométrie non
euclidienne, notamment les traductions françaises des travaux de Beltrami et de Helmholtz. Il

1. Pour définir la nouvelle classe de fonctions, Poincaré se demande comment le quotient z de deux solutions
indépendantes de l’équation différentielle de deuxième ordre d2y/dx2 = Qy définit par inversion une fonction
méromorphe de x et z. Il trouve qu’une condition en est l’invariance par rapport aux transformations z′ = (az +
b)/(cz + d), où a, b, c, d sont réels, et ad − bc = 1 ; voir Gray & Walter (1997b), et Gray (2000). Pour une
exploration des connections internes entre les fonctions fuchsiennes et la philosophie conventionnaliste de la
géométrie, voir Zahar (1997).

2. Voir Gray (2000, 360). Klein et Poincaré ont échangé 26 lettres dans l’espace de 15 mois, à partir du mois
de juin 1881 ; voir l’analyse de Rowe (1992).
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se peut par ailleurs que Poincaré ait emprunté à ses professeurs (Hermite, Darboux, Jordan)
l’idée selon laquelle les déplacements d’un corps rigide forment un groupe. Son exposé du mo-
dèle de la géométrie hyperbolique ressemble à celui de Beltrami ; les deux modèles font appel
à la figure du cercle et à la géométrie différentielle, et le seul nom qu’ils mentionnent est celui
de Lobachevski. Le travail de Beltrami a dû l’influencer, même si Poincaré ne mentionne pas
son influence (Gray & Walter 1997b).
La découverte prodigieuse des fonctions fuchsiennes et celle de la théorie qualitative des équa-
tions différentielles placent Poincaré au sommet des mathématiques françaises. 3 En 1886, il
est élu président de la Société mathématique de France, et nommé à la chaire de physique
mathématique et calcul des probabilités à la Sorbonne, en remplacement du physicien Gabriel
Lippmann. L’année suivante, Poincaré est proposé en première ligne par la section de géométrie
à l’Académie des sciences pour succéder à Edmond Laguerre (Charle & Telkes 1989, 232).
Une fois installé à l’Académie des sciences, Poincaré publie un premier mémoire sur les fon-
dements de la géométrie, qui montre l’influence des travaux de Sophus Lie. A cette occasion,
il réfléchit sur la relation entre la géométrie, d’une part, et l’espace physique, d’autre part :

[I]l existe dans la nature des corps remarquables qu’on appelle les solides et l’ex-
périence nous apprend que les divers mouvements possibles de ces corps sont liés
à fort peu près par les mêmes relations que les diverses opérations du groupe [eu-
clidien]. [. . .] Ainsi les hypothèses fondamentales de la Géométrie ne sont pas des
faits expérimentaux ; c’est cependant l’observation de certains phénomènes phy-
siques qui les fait choisir parmi toutes les hypothèses possibles. (Poincaré 1887,
91)

Selon Poincaré, la géométrie euclidienne est une science abstraite par essence, puisqu’elle ren-
voie à l’étude les transformations du groupe euclidien. Certes, l’observation du déplacement
des solides nous suggère ces mêmes transformations, mais il ne s’agit là que d’un fait contin-
gent. Concernant le rôle de l’expérience, Poincaré (1903, 424) observera plus tard que celle-ci
n’a joué “qu’un seul rôle, elle a servi d’occasion”. 4

Les remarques de Poincaré cernent le statut formel de la géométrie, sans tirer d’autres consé-
quences épistémologiques. Il réserve l’exposé de ces conséquences à un essai philosophique
sur “les géométries non euclidiennes,” publié dans la Revue générale des sciences pures et ap-
pliquées. Traduit en anglais (Poincaré 1892a), cet article fondateur de la philosophie conven-
tionnaliste étend la renommée de Poincaré bien au-delà de la communauté mathématique, et le
révèle comme un philosophe des sciences du premier plan.
Dans cet essai Poincaré tire de la nature abstraite de la géométrie euclidienne (et de toute autre
géométrie) une première conséquence, qui concerne notre connaissance de la géométrie de
l’espace physique. Il met en avant l’intérêt, pour la stabilité des connaissances scientifiques,
d’une science géométrique coupée du monde sensible :

Si la géométrie était une science expérimentale, elle ne serait pas une science
exacte, elle serait soumise à une continuelle révision. Que dis-je ? Elle serait dès
aujourd’hui convaincue d’erreur puisque nous savons qu’il n’existe pas de solide
rigoureusement invariable. (Poincaré 1891, 773)

Selon une philosophie empiriste de la géométrie, nous rappelle ici Poincaré, la géométrie eu-
clidienne ne saurait être la géométrie de l’espace physique, car l’expérience ne présente pas de

3. Sur la théorie qualitative de Poincaré voir Gilain (1991). Israel & Menghini (1998) font un lien entre cette
théorie et la préférence de Poincaré pour des théories flexibles des phénomènes.

4. A propos de la lecture occasionnaliste de la philosophie de la géométrie de Poincaré, voir Heinzmann
(2006).
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corps indéformable. 5 En partant de cette contradiction entre le comportement des corps solides
réels et la géométrie euclidienne, Poincaré critique l’idée selon laquelle la vérité des axiomes de
la géométrie euclidienne serait “évidente.” Quel est dès lors le véritable statut épistémologique
de ces axiomes ? Ils ne sont rien d’autre que des “définitions déguisées” :

Les axiomes géométriques ne sont donc ni des jugements synthétiques a priori ni
des faits expérimentaux. Ce sont des conventions ; notre choix, parmi toutes les
conventions possibles, est guidé par des faits expérimentaux ; mais il reste libre
et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute contradiction. C’est ainsi que les
postulats peuvent rester rigoureusement vrais quand même les lois expérimentales
qui ont déterminé leur adoption ne sont qu’approximatives. En d’autres termes, les
axiomes de la géométrie (je ne parle pas de ceux de l’arithmétique) ne sont que des
définitions déguisées. Dès lors, que doit-on penser de cette question : La géométrie
euclidienne est-elle vraie ? Elle n’a aucun sens. (Poincaré 1891, 773)

Autrement dit, comme le fait justement observer Nabonnand (2000), la vérité des théorèmes de
la géométrie euclidienne ne peut être déterminée par des moyens empiriques, une fois reconnu
que la géométrie est une science abstraite.
Il en va de même, d’ailleurs, pour les axiomes de la géométrie non euclidienne. A ce propos,
Poincaré imagine qu’un jour on observe une parallaxe stellaire négative (comme dans un espace
elliptique), ou bien, que la grandeur de toute parallaxe dépasse une certaine valeur (comme dans
un espace hyperbolique). Dans un cas comme dans l’autre, dit-il, la solution “plus avantageuse”
n’est pas celle qui admet que l’espace est courbe, mais plutôt celle qui dit que la lumière
stellaire ne se propage pas toujours de façon rectiligne (Poincaré 1891, 774). L’argument de
Poincaré admet implicitement qu’une optique non-maxwellienne est possible, d’une part, et
que l’optique maxwellienne s’applique dans l’espace courbe, d’autre part. Il va même plus loin
dans ce sens, en affirmant qu’une même expérience quelconque peut être interprétée en termes
d’espace euclidien et en termes d’espace hyperbolique.
Nous sommes libres de choisir, dans cette expérience de pensée de Poincaré, entre deux couples :
la géométrie euclidienne et l’optique non-maxwellienne, d’une part, et la géométrie hyperbo-
lique et l’optique maxwellienne, d’autre part. Quel que soit notre choix, la géométrie de l’es-
pace physique et les lois de l’optique dépendent d’une convention. Pour l’essentiel, le point
de vue de Poincaré ne se distingue pas de celui de Helmholtz, auquel Poincaré renvoie ses
lecteurs. 6 La position de Poincaré préfigure, par ailleurs, la lecture holiste de la structure des
théories physiques, celle que donnera son ancien étudiant Pierre Duhem (1906), qui écarte la
possibilité de réaliser une expérience cruciale dans ce domaine.
Poincaré favorise la géométrie euclidienne au dépens de l’optique maxwellienne (et au-delà, de
toute la physique classique). Sa préférence pour la géométrie euclidienne, “quoiqu’il arrive,”
le sépare des physiciens et géomètres de son temps, et constituerait, selon ses commentateurs,
le “maillon faible” de sa philosophie de la géométrie. 7 Torretti (1984, 335) observe que pour
Poincaré, du point de vue algébrique la géométrie euclidienne est la plus simple. À l’intérieur
du groupe euclidien, Poincaré note que certains “déplacements sont interchangeables entre eux,
ce qui n’est pas vrai des déplacements correspondants du groupe de Lobachevski” (Poincaré
1898b, 43). Autrement dit, le groupe euclidien contient un sous-groupe propre normal qui cor-

5. L’absence de solides réels chez Poincaré sera soulignée par Einstein (1949, 677).
6. Sur la philosophie empiriste des mathématiques et de la géométrie de Helmholtz, voir Volkert (1996) et

Schiemann (1997) ; sur la lecture poincaréienne de Helmholtz, voir Heinzmann (2001).
7. Torretti (1984, 256) observe l’échec de la doctrine de Poincaré parmi les scientifiques et philosophes, et

Walter (1997) note que les physiciens et mathématiciens l’ont rejetée. Sur le maillon faible, voir Vuillemin (1972,
179), et Sklar (1974, 93).
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respond aux translations, et selon ce critère de la simplicité, ce groupe est plus simple que le
groupe hyperbolique. Pourtant, d’autres critères de simplicité peuvent être avancés, et Poin-
caré (1898b, 42) admet que nous adopterions une géométrie non euclidienne si les résultats
d’expérience différaient “considérablement” de ceux connus à son époque. On voit donc que la
commodité de la géométrie euclidienne n’est pas un dogme chez Poincaré, mais plutôt une ex-
pression de sa confiance dans la stabilité de la base empirique, et dans la puissance explicative
des principes de la physique classique.
On se demande quel genre d’expérience aurait pu motiver Poincaré à changer de géométrie à la
fin du XIXe siècle, puisqu’il écarte le cas de la parallaxe stellaire anomale. S’il ne le précise pas,
c’est peut-être parce qu’il ne pouvait pas imaginer qu’une telle expérience ait lieu. Il imagine
sans difficulté, en revanche, la possibilité d’élaborer une physique de l’espace hyperbolique. Il
s’agit d’un domaine de recherche peu actif à la fin du XIXe siècle, malgré l’intérêt de quelques
grands mathématiciens comme Eugenio Beltrami, Wilhelm Killing et Rudolf Lipschitz (Walter
1999b, 92). Poincaré considère un choix entre deux géométries : la géométrie euclidienne, et
une certaine géométrie hyperbolique. Si Poincaré a raison dans ce cas restreint, la question de
savoir si le choix d’une géométrie est indifférent à une explication adéquate des phénomènes
naturels reste controversée aujourd’hui. 8

La position de Poincaré à propos de l’équivalence des géométries est elle-même un sujet de
débat. Avec Stump (1991), on doit chercher la signification du célèbre “dictionnaire” de tra-
duction de Poincaré, qui laisse le choix de décrire une même figure géométrique dans un “lan-
gage” euclidien ou non-euclidien. Selon Ben-Menahem (2006, 41), Poincaré aurait cru que tout
théorème de la géométrie euclidienne possède son pendant en géométrie hyperbolique, et vice-
versa. L’équivalence entre théorèmes offrirait alors une espèce de gabarit à celui qui cherche à
réaliser une physique de l’espace hyperbolique. Cependant, comme le reconnaît Torretti (1984,
336), Poincaré ne soutient jamais ce type d’équivalence. Poincaré (1887, 205) affirme seule-
ment qu’en géométrie hyperbolique on dispose d’un “ensemble de théorèmes analogues” à
ceux de la géométrie euclidienne.
En faveur de sa doctrine de l’espace physique, Poincaré propose une expérience de pensée
qui s’inspire d’une idée de Helmholtz. En regardant le monde à travers des lentilles convexes,
écrit Helmholtz (1876), nous pourrions connaître les effets optiques d’un monde où la géomé-
trie naturelle de l’espace ne serait pas euclidienne. Poincaré (1892b) modifie l’expérience de
Helmholtz en imaginant un monde où la géométrie apparente de l’espace serait hyperbolique.
Il re-dirige ainsi l’attention du lecteur de Helmholtz, tournée vers la nature de l’intuition, vers
un autre sujet, celui de la nature conventionnelle des lois de la physique.
Son modèle de l’espace hyperbolique a fasciné ses contemporains. Imaginons une sphère creuse
de rayon R, chauffée de telle sorte que la température absolue à un point séparé du centre par
une distance r soit proportionnelle à R2 − r2, c’est-à-dire, à la différence des carrés. 9 Les
corps que contient la sphère ont tous le même coefficient de dilatation thermique, et si on les
déplace ils atteignent l’équilibre thermique instantanément. De plus, l’atmosphère est telle que
l’indice de réfraction est partout proportionnel au réciproque de température. Par conséquent,
la trajectoire d’un rayon lumineux suit un arc de cercle orthogonal à la sphère, la longueur d’un
segment de cet arc étant également la distance la plus courte entre ses extrémités, mesurée par

8. Sur le choix de géométrie chez Poincaré voir Ben-Menahem (2006, 56). Zahar (2001, 102) observe que la
stipulation d’une certaine géométrie riemannienne de l’espace physique pose des contraintes fortes sur le compor-
tement de nos instruments de mesure. En essence, une telle stipulation est une hypothèse physique, qui fait appel
à la confirmation par l’expérience. D’ailleurs, comme le remarque Torretti (1984, 336), le choix entre les espaces
hyperbolique et euclidien suppose que l’espace physique soit homéomorphe à R3.

9. Barankin (1942) décrit en détail une version plane du monde chauffé de Poincaré.
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une règle. De même, l’axe de rotation d’un solide coïncide avec de tels arcs. Les indigènes
vivant dans un tel monde adopteraient, selon Poincaré, la géométrie hyperbolique.
Malgré un déficit de plausibilité physique, le monde chauffé de Poincaré illustre bien l’idée se-
lon laquelle l’adoption de la géométrie euclidienne est conditionnée par des propriétés contin-
gentes du monde naturel (tel que le comportement des solides). Poincaré aurait pu se contenter
de ce constat, mais il affirme en outre que si des physiciens terriens s’introduisaient dans ce
monde chauffé, ils continueraient néanmoins d’employer la géométrie euclidienne :

Des êtres qui y feraient leur éducation trouveraient sans doute plus commode de
créer une géométrie différente de la nôtre, qui s’adapterait mieux à leurs impres-
sions. Quant à nous, en face des mêmes impressions, il est certain que nous trouve-
rions plus commode de ne pas changer nos habitudes. (Poincaré 1895, 646)

Dans le monde chauffé, on peut donc employer la géométrie euclidienne ou la géométrie hy-
perbolique, la commodité et les habitudes contractées déterminant le choix de chacun.
Il faut se demander avec Howard Stein (1987) si Poincaré prend bien en compte la difficulté de
faire de la physique dans un tel monde en conservant la géométrie euclidienne. Un terrien quel-
conque doté d’une formation en physique classique, poserait d’abord une force de déformation
universelle (à la manière de Reichenbach 1958, 24), mais se rendrait compte que ses lois ne
s’accordent pas avec celles élaborées par un physicien terrien dont le laboratoire se trouverait
dans une autre région du monde chauffé.
Stein introduit implicitement un élément étranger au cadre de Poincaré : le souci d’unification
des lois, c’est-à-dire l’engagement épistémologique pour une physique unifiée. Certes, Poin-
caré reconnaît la valeur d’une explication physique unifiée, et met en avant les explications
qui s’interpénètrent. Mais en même temps, il considère que des valeurs méta-théoriques telles
que le souci d’unification, ne s’imposent pas. Sa doctrine de l’espace physique affirme qu’un
physicien terrien peut se servir de la géométrie euclidienne dans le monde chauffé. Elle n’af-
firme pas, en revanche, qu’il doit s’en servir, ou qu’il est dans son intérêt d’utiliser la géométrie
d’Euclide dans ce monde artificiel. Il admet, comme on l’a vu, que les physiciens abandonne-
raient la géométrie euclidienne si les circonstances empiriques l’exigeaient. Toutefois, à la fin
du XIXe siècle, Poincaré est persuadé que de telles circonstances ne se présenteront jamais.

2 La théorie de la relativité et les fondements de la géométrie
Le 5 juin 1905, Poincaré présente à l’Académie des sciences une note qui fonde la théorie ma-
thématique de la relativité. Il exprime pour la première fois la transformation de Lorentz dans
sa forme moderne, puis celle de la densité de courant (en corrigeant la version de Lorentz).
Dans le mémoire annoncé par cette note, publié en janvier 1906 aux Rendiconti di Palermo et
intitulé “Sur la dynamique de l’électron,” il formule l’algèbre de Lie du groupe de Lorentz, et
introduit un espace vectoriel à quatre dimensions, avec trois dimensions réelles et une dimen-
sion imaginaire, inaugurant ainsi l’ère de la physique à quatre dimensions. À partir des idées de
Cayley, Hertz, Lorentz, Poincaré, Einstein et Planck, le mathématicien de Göttingen Hermann
Minkowski élaborera la théorie de l’espace-temps, qui marquera profondément la philosophie
de l’espace et du temps, et sera un élément essentiel de la découverte par Einstein de la théorie
de la relativité générale (Walter 2007a).
Les contributions de Poincaré à la théorie de la relativité sont bien connues des historiens,
alors qu’il reste à élucider comment Poincaré voyait la relation entre cette théorie et sa doctrine
de l’espace physique. Or, un siècle après ses découvertes, il y a presque autant de lectures
que de commentateurs du rapport entre la philosophie conventionnaliste de Poincaré et ses
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contributions à la théorie de la relativité 10 La lecture offerte ici met en avant l’intégration par
Poincaré du principe de relativité dans la doctrine de l’espace physique. Cette intégration a lieu
en 1912, et sera abordée en détail dans la section qui suit. Dans cette section, nous identifions le
point d’interférence entre la théorie de la relativité et la doctrine de l’espace physique, à savoir
la mesure des longueurs.
Le mémoire des Rendiconti n’aborde pas en profondeur le problème de l’espace et du temps,
mais il le soulève, en notant une conséquence pour la théorie de la mesure :

Comment faisons-nous nos mesures ? En transportant, les uns sur les autres, des
objets regardés comme des solides invariables, répondra-t-on d’abord ; mais cela
n’est plus vrai dans la théorie actuelle, si l’on admet la contraction lorentzienne.
Dans cette théorie, deux longueurs égales, ce sont, par définition, deux longueurs
que la lumière met le même temps à parcourir. (Poincaré 1906, 132)

Poincaré reconnaît ici pour la première fois que la notion traditionnelle de la rigidité entre en
conflit avec le principe de relativité, parce que la contraction de Lorentz-FitzGerald semble
écarter la possibilité du transport de règles rigides, transport sur lequel dépend la mesure des
longueurs. 11 Dans la théorie de Lorentz, deux longueurs équivalentes, par définition, ce sont
deux longueurs qu’un rayon lumineux parcourt dans le même temps, de sorte que les solides
invariables ne jouent plus ici aucun rôle métrologique.
Une question se pose ici : l’étalon lumineux de Lorentz entraîne-t-il une modification de la
doctrine de l’espace physique ? Poincaré ne répond pas à cette question philosophique dans le
mémoire des Rendiconti di Palermo, qui est une revue de mathématiques. Il réserve sa réponse
à deux revues, respectivement psychologique et philosophique. Dans l’Année psychologique
d’Alfred Binet, Poincaré rappelle le problème posé par la théorie de Lorentz pour la théorie de
la mesure :

[J]e n’ai parlé que des mesures que l’on peut faire avec un mètre ; mais on peut
mesurer aussi une longueur par le temps que la lumière met à la parcourir, à condi-
tion que l’on admette que la vitesse de la lumière est constante et indépendante de
la direction. (Poincaré 1907, 3)

Poincaré reconnaît trois solutions au problème posé par le résultat de l’expérience de Michelson
et Morley. On peut admettre que la vitesse de la lumière est plus grande dans la direction du
mouvement de la Terre que dans la direction orthogonale. Ou bien, on peut admettre avec
Lorentz que la lumière se propage dans le vide d’une façon isotrope, et définir les longueurs
par la vitesse de la lumière. Dans ce cas, la Terre et tout ce qu’elle entraîne dans son mouvement
par rapport à l’éther se contracte dans le sens de ce mouvement. La troisième solution, qui est
celle d’Einstein, suppose que les grandeurs spatio-temporelles elles-mêmes dépendent de la
vitesse relative d’un observateur inertiel.
Poincaré rejette d’emblée l’équivalence einsteinienne entre des grandeurs spatio-temporelles
et les grandeurs mesurées par des barres rigides et des horloges idéales dans un référentiel
inertiel :

Dans un cas comme dans l’autre, il ne peut être question de grandeur absolue,
mais de la mesure de cette grandeur par le moyen d’un instrument quelconque ;
cet instrument peut être un mètre, ou le chemin parcouru par la lumière ; c’est

10. Pour une introduction à l’histoire de la relativité, et une comparaison lucide des approches philosophiques
à la théorie de la relativité de Poincaré et d’Einstein, voir Paty (1993).

11. En effet, tout déplacement implique un changement de vitesse, et la contraction de Lorentz-FitzGerald
prévoit une déformation de tout corps en mouvement par rapport à l’éther, dans le sens de ce mouvement. Par
conséquent, tout corps subit une déformation lors de son déplacement entre deux lieux de repos.
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seulement le rapport de la grandeur à l’instrument que nous mesurons ; et si ce
rapport est altéré, nous n’avons aucun moyen de savoir si c’est la grandeur ou bien
l’instrument qui a varié. (Poincaré 1907, 15)

Il faut souligner que si Poincaré envisage ici la solution d’Einstein, il ne mentionne pas le nom
de ce dernier ; nous ne savons même pas avec certitude si Poincaré connaissait les travaux re-
lativistes d’Einstein. D’ailleurs, Einstein insistait sur la relativité de l’espace et du temps, sans
privilégier l’un ou l’autre, alors qu’en 1907, Poincaré prend en considération uniquement la
relativité de l’espace, comme l’indique le titre de son essai. Poincaré ne reconnaîtra le phéno-
mène de la dilatation du temps apparent que plus tard (voir Poincaré 1909). Pour l’instant, il
privilégie encore les concepts de l’espace physique, le mètre rigide, et l’étalon-lumière.
Sur le plan mathématique, Poincaré se rend compte dès 1907 d’une certaine équivalence for-
melle entre les coordonnées de l’espace et celle du temps. Il voit que la covariance lorentzienne
des lois de la physique peut être exploitée par un langage quadridimensionnel, qu’il compare à
la mécanique de Hertz. Mais l’utilité d’un tel langage lui semble limitée :

Il semble bien en effet qu’il serait possible de traduire notre physique dans le lan-
gage de la géométrie à quatre dimensions ; tenter cette traduction ce serait se don-
ner beaucoup de mal pour peu de profit, et je me bornerai à citer la mécanique de
Hertz où l’on voit quelque chose d’analogue. Cependant, il semble que la traduc-
tion serait toujours moins simple que le texte, et qu’elle aurait toujours l’air d’une
traduction, que la langue des trois dimensions semble la mieux appropriée à la des-
cription de notre monde, encore que cette description puisse se faire à la rigueur
dans un autre idiome. (Poincaré 1907, 15)

Il est clair aujourd’hui que Poincaré a sous-estimé—comme presque tous les relativistes de
son temps—l’intérêt pratique d’un formalisme quadridimensionnel pour la physique. Il n’est
pas anodin que Poincaré présente la mécanique de Hertz comme l’illustration d’un formalisme
sans intérêt pratique dans ce contexte. Tout comme la mécanique de Hertz et ses masses cachées
par rapport à la mécanique de Newton, la théorie de la relativité de Poincaré comporte elle
aussi une hypothèse indifférente par rapport à la théorie d’Einstein : l’éther électromagnétique,
absolument immobile et inobservable par définition. 12

3 Le principe de relativité physique
Depuis l’année 1905, une poignée de physiciens s’intéressait à l’hypothèse d’Einstein, selon
laquelle l’impossibilité de mettre en évidence l’éther tiendrait au fait que l’éther n’existe pas.
Une étude de la reception de la théorie de la relativité (Walter 1999a) montre qu’elle engageait
l’intérêt des mathématiciens, astronomes et philosophes, mais uniquement à partir de 1909,
après quatre ans d’indifférence. Cette année là, des resultats d’experiences confirmant la théorie
relativiste sont publiés, ainsi que la conférence prononcée à Cologne par Minkowski le 21
septembre 1908, intitulée “Raum und Zeit.”
Selon Minkowski (1909, 69), des circonstances formelles et empiriques imposaient à ses contem-
porains et à lui-même d’adopter les nouvelles conceptions de l’espace et du temps issues de sa
théorie. Minkowski reconnaissait une certaine continuité entre sa théorie et celle de son an-
cien étudiant, sans jamais les confondre. Einstein aurait proposé, selon lui, “une vue nouvelle
du concept du temps” qui “s’impose par les phénomènes” (Minkowski 1908, 55). Minkowski

12. À propos de l’hypothèse indifférente, voir Walter (2009), et pour une discussion de la philosophie de l’es-
pace chez Hertz et Poincaré, voir Lützen (2006).
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considérait que le monde décrit par Einstein, Lorentz, Poincaré, et Planck entre 1904 et 1907
était doté d’une certaine structure spatio-temporelle. Sa théorie codifiait formellement cette
structure de l’espace et du temps : pour lui, l’espace et le temps n’étaient pas conventionnel.
Minkowski voulait développer les conséquences physiques de sa théorie (avec l’aide de son as-
sistant Max Born). Les conséquences funestes d’une intervention chirurgicale pour appendicite
l’en empêchèrent, et il mourrut le 12 janvier 1909. Son ami de jeunesse Arnold Sommerfeld,
professeur de physique théorique à l’université de Munich, et ancien assistant de Félix Klein,
s’est chargé de mettre en valeur la théorie de l’espace-temps auprès des physiciens. Sommer-
feld délaissa le calcul matriciel novateur – et étrange – de Minkowski en faveur d’une algèbre
quadridimensionnelle proche du formalisme vectoriel ordinaire, rapidement plébiscitée par les
théoriciens. Autour de 1911, l’approche qu’il appelait “hyper-Minkowskienne,” une fois com-
plétée par son jeune collègue Max Laue, est devenu le formalisme standard de la physique
relativiste (Walter 1999b).
Le succès du formalisme quadridimensionnel de Sommerfeld et Laue n’a pas pu échapper à
Poincaré, pas plus que le ralliement au camp minkowskien d’une phare de la physique théo-
rique française, son ancien élève Paul Langevin (1911), professeur de physique générale et
expérimentale au Collège de France depuis 1909. Presque sept ans après avoir introduit un
espace quadridimensionnel pour l’étude de la gravitation relativiste, Poincaré aborda la ques-
tion de la signification philosophique de l’espace-temps de Minkowski le 4 mai 1912, lors de
la deuxième d’une série de quatre conférences prononcées à l’université de Londres, intitulée
“L’espace et le temps” (Poincaré 1912 ; 1963, 97–109). C’est un titre qui rappelle clairement
celui de la conférence de Cologne de Minkowski.
Poincaré a pu tirer une certaine satisfaction de ce que Minkowski avait fondé sa théorie de
l’espace-temps sur le même espace quadridimensionnel que celui qu’il avait lui-même introduit
dans son mémoire sur la dynamique de l’électron. Cependant, le mathématicien de Göttingen
avait bruyamment promu une approche anti-conventionnaliste de l’espace et du temps phy-
sique. C’est précisément ce type d’approche anti-conventionnaliste que Poincaré prend pour
cible au début de sa conférence de Londres :

Le principe de relativité, tel que le conçoit Lorentz, ne va-t-il pas nous imposer
une conception entièrement nouvelle de l’espace et du temps et par là nous forcer
à abandonner des conclusions qui pouvaient sembler acquises ? N’avons-nous pas
dit que la géométrie a été construite par l’esprit à l’occasion de l’expérience, sans
doute, mais sans nous être imposée par l’expérience, de telle façon que, une fois
constituée, elle est à l’abri de toute révision, elle est hors d’atteinte de nouveaux
assauts de l’expérience ? et cependant les expériences sur lesquelles est fondée la
mécanique nouvelle ne semblent-elles pas l’avoir ébranlée ? (Poincaré 1963, 99)

Dans ce passage, il s’agit bien d’une conception imposée par le principe de relativité, et donc
hors convention. La mécanique nouvelle de la théorie de la relativité semble renverser la doc-
trine de l’espace physique de Poincaré.
Mais qu’entend Poincaré par le “principe de relativité de Lorentz” ? Il y avait en effet plusieurs
principes de relativité ; celui de Lorentz est caractérisé par le groupe de Lorentz :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être abandonné, il est rem-
placé par le principe de relativité de Lorentz. Ce sont les transformations du “groupe
de Lorentz” qui n’altèrent pas les équations différentielles de la dynamique. (Poin-
caré 1963, 108)

Chez Poincaré, le principe de relativité de Lorentz est donc équivalent à la covariance lorent-
zienne, ou à ce qu’on considérait depuis 1907 comme un résumé succinct de la théorie de la
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relativité restreinte d’Einstein.
Il semble bien qu’en 1912 Poincaré soit enfin prêt à explorer les conséquences de l’observation
faite en 1905 à propos de la théorie de la mesure dans la théorie de l’électron de Lorentz (voir
en amont, § 2). Il semble prêt à montrer comment sa doctrine de l’espace physique se tient par
rapport à la théorie de la relativité. Il s’agit là d’un sujet souvent délaissé par les commentateurs,
plus intéressés par la question de la priorité de la découverte qu’à la signification historique,
comme le rappelle Darrigol (2004). Le point de vue développé par Poincaré en 1912 présente
son dernier mot sur la doctrine de l’espace physique, et constitue une extension du domaine de
la convention, qui couvre désormais l’espace physique et le temps physique, comme nous le
verrons à travers une reconstruction de son argument.
Selon Poincaré, il y a un seul principe de relativité, qu’il appelle le “principe de relativité
physique,” et que j’écrirai “PRP” par commodité. Le PRP a deux formes. La première est celle
de Lorentz, que Poincaré nomme le “principe de relativité de Lorentz.” La seconde est celle
que j’appellerai la forme de Galilée, parce qu’elle se définit par la covariance des équations
différentielles de la mécanique par rapport aux transformations du groupe de Galilée. Le PRP
déclare que les équations différentielles exprimant les lois physiques :

. . .ne sont pas altérées, si l’on change les axes rectangulaires de coordonnées, ces
axes restant fixes ; ni si l’on change l’origine du temps, ni si l’on remplace les axes
rectangulaires fixes par des axes rectangulaires mobiles, mais dont le mouvement
est une translation rectiligne et uniforme. (Poincaré 1963, 102)

Autrement dit, le PRP renvoie formellement à la covariance des équations différentielles de la
mécanique par rapport à un certain groupe de transformations. Poincaré distingue deux groupes
dans ce contexte, qu’on a respectivement appelés plus tard les transformations galiléennes in-
homogènes du groupe de Galilée, d’une part, les transformations lorentziennes inhomogènes
du groupe de Poincaré, d’autre part.
Le principe de relativité physique a deux propriétés principales. Il énonce d’abord une “vé-
rité expérimentale,” susceptible d’infirmation empirique (Poincaré 1963, 106). La signification
empirique du PRP s’exprime chez Poincaré à travers deux corollaires (Poincaré 1963, 106) :

[L]’action mutuelle de deux corps tend vers zéro quand
ces deux corps s’éloignent indéfiniment l’un de l’autre. (1)

[D]eux mondes éloignés se comportent comme s’ils étaient indépendants. (2)

Examinons ces deux corollaires l’un après l’autre. Le premier corollaire du PRP rappelle une
proposition avancée par Poincaré lors d’une conférence prononcée le 7 août 1900 au Congrès
international de physique à Paris. Poincaré cherchait alors à construire une typologie des hy-
pothèses scientifiques, dans laquelle figuraient des hypothèses “toutes naturelles,” qui forment
“le fonds commun de toutes les théories de la physique mathématiques” (Walter 2009). Ce sont
“les dernières que l’on doit abandonner,” dans la mesure où “on ne peut guère s[’y] soustrai-
re” (Poincaré 1900, 1166). Comme exemples d’hypothèses naturelles, Poincaré citait en 1900
la linéarité des petites oscillations, la continuité de l’action, des considérations de symétrie,
et l’absence d’influence des corps très éloignés. La seule différence entre ce dernier exemple
d’hypothèse naturelle et le premier corollaire empirique du PRP (1) est la condition selon la-
quelle la séparation relative des corps s’accroît. Cette condition rend l’hypothèse naturelle de
1900 compatible avec la théorie de la relativité de 1905. Probablement, c’est la raison pour
laquelle Poincaré l’a introduite.
Au fond, la motivation de (1) n’a pas changé entre 1900 et 1912. L’hypothèse naturelle devait
faire disparaître les effets des forces à grande portée dont la grandeur diminue avec la distance

10



(telles que la force de gravitation newtonienne et les forces électromagnétiques), et créer ainsi
la possibilité de systèmes mécaniques multiples et indépendants. En tant que conséquence de
ce que Poincaré appelle le “principe de relativité psychologique” (principe selon lequel nos
mesures de longueurs et de durées sont conventionnelles), l’existence des étoiles lointaines
rend la notion de système de référence inertiel “purement conventionnelle,” et elle nous oblige,
lorsque nous nous servons de cette notion, à nous passer d’une “rigueur absolue” (Poincaré
1963, 103).
Le deuxième corollaire du PRP (2) rappelle, comme le premier, une analyse antérieure de
Poincaré. Dans un essai écrit pour le congrès de philosophie à Paris en 1900, Poincaré avait
cherché une généralisation du principe galiléen du mouvement relatif vers des systèmes de
référence en rotation uniforme. Si nous voulons calculer les trajectoires de deux corps qui
s’attirent selon la loi de Newton, expliquait-il, il nous faut la position et la vitesse des deux corps
avec les valeurs initiales, ainsi qu’“autre chose.” Comme le remarque Earman (1989, 86), c’est
cet “autre chose” qui troublait l’esprit de Poincaré. La solution des trajectoires peut venir de la
connaissance de la valeur initiale des accélérations, la constante des aires, l’orientation absolue
de l’univers ou sa vitesse angulaire, ou même la connaissance de la position ou la vitesse du
corps Alpha introduit par Carl Neumann en 1869. “[O]n n’a que le choix des hypothèses”
écrivait Poincaré, non sans une nuance de regret. 13

La position de Poincaré sur cette question a évolué entre 1902 et 1912. En effet la conférence de
Londres propose un argument inédit en faveur du deuxième corollaire du PRP (2). Essentielle-
ment, comme le remarque Kerszberg (1989, 139), Poincaré réalise qu’il suffirait de disposer de
plusieurs univers, au lieu d’un seul, pour régler convenablement le problème des trajectoires :

Au lieu de considérer l’univers entier, envisageons maintenant nos petits mondes
séparés sans action mécanique les uns sur les autres, mais visibles les uns pour
les autres ; si l’un de ces mondes tourne, nous verrons alors qu’il tourne ; nous
reconnaîtrons que la valeur que l’on doit attribuer à la constante dont nous venons
de parler dépend de la vitesse de rotation et c’est ainsi que se trouvera justifiée la
convention habituellement adoptée par les mécaniciens. (Poincaré 1963, 105)

Le PRP offre à Poincaré une voie de sortie du dilemme, parce qu’il implique l’existence de
systèmes mécaniques indépendants, comme l’affirme son deuxième corollaire (2) 14

La deuxième propriété saillante du PRP est sa capacité de définir l’espace et le temps. Le PRP
“peut servir à définir l’espace,” parce que la mesure des longueurs se réalise en déplaçant des
solides, et que l’équivalence de deux longueurs dépend par définition de la coïncidence de
figures. Ici Poincaré revient en effet à la question qu’il s’était posée en 1906 à propos de la
théorie de la mesure :

[C]omment le corps solide pouvait-il nous servir à mesurer, ou plutôt à construire
l’espace ? En transportant un corps solide d’une position dans une autre, nous re-
connaissions qu’on peut l’appliquer d’abord sur une figure et ensuite sur une autre
et nous convenions de considérer ces deux figures comme égales. De cette conven-
tion naissait la géométrie. (Poincaré 1963, 106)

13. Voir Poincaré (1901, 487), réédité dans (1968, 137). À propos de l’histoire du corps Alpha, voir le livre de
Martínez (2009).

14. Un proche de Poincaré, le physicien de Nancy René Blondlot (1901) a fondé la mécanique sur l’absence
d’accélération de tout point matériel “supposé seul,” dans sa communication au Congrès de philosophie de 1900.
Par rapport à la structure de la mécanique de Blondlot, Poincaré inverse en 1912 l’ordre des propositions : la
covariance de la mécanique exige le mouvement libre des points matériels isolés. A propos des principes de la
mécanique de Blondlot, voir Jouguet (1909, 144).
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Le PRP affirme l’invariance lors du déplacement uniforme des solides et d’autres systèmes
mécaniques isolés, et, selon Poincaré, “il nous fournit pour ainsi dire un nouvel instrument de
mesure” (Poincaré 1963, 106). À chaque déplacement possible d’un solide correspond une cer-
taine transformation qui laisse invariantes la forme et la grandeur d’une figure donnée. Quand
nous considérons toutes ces transformations comme un ensemble, elles forment un groupe :
c’est le groupe des déplacements des solides invariables, appelé le groupe d’Euclide. La géo-
métrie chez Poincaré étant coextensive à l’étude de la structure des groupes de transformations
(voir en amont, § 1), le PRP fournit un fondement physique à la géométrie euclidienne.
En dehors de l’étude du déplacement des solides, il existe une autre manière de définir l’espace
physique. Nous pouvons affirmer que les équations différentielles de la mécanique sont cova-
riantes par rapport à des transformations qui correspondent à certains déplacements. Le groupe
de déplacement des solides invariables, d’une part, et le groupe de symétrie de la mécanique,
d’autre part, donnent lieu à deux conceptions de l’espace qui ne diffèrent pas “essentiellement,”
parce que les deux groupes définissent l’espace de telle sorte que la forme des solides est inva-
riante par rapport aux déplacements concernés. À la place du solide dans l’ancienne conception
des fondements de la géométrie, nous avons une notion plus générale : celle d’un système mé-
canique. En fait, quand on définit l’espace à travers le groupe du déplacement des solides, on
admet que les équations d’équilibre ne varient pas par rapport aux déplacements concernés.
Autrement dit, on définit l’espace de telle sorte que les équations d’équilibre des solides sont
covariantes par rapport aux changements d’axes. Ces équations d’équilibre ne sont elles-mêmes
qu’un cas particulier des équations de la mécanique, explique Poincaré, “lesquelles, d’après le
principe de relativité physique, ne doivent pas être modifiées par ce changement d’axes.” Par
conséquent, en ce qui concerne les solides, il n’y a pas de différence entre l’ancienne manière
de définir l’espace et la nouvelle.
Au-delà du cas restreint des solides, les conceptions de l’espace respectivement liées aux deux
groupes diffèrent de deux façons. Le groupe de symétrie de la mécanique est plus large que
le groupe du déplacement des solides : l’un recouvre des systèmes mécaniques entiers, et pas
les solides seulement, comme l’autre. La juxtaposition du groupe d’Euclide et du groupe de
symétrie de la mécanique classique est essentiel à l’argument de Poincaré, parce qu’elle fait
le lien entre ses doctrines pré- et post-relativiste. Mais elle est empruntée (sans attribution
nominative) à une conférence de Minkowski, qui s’en est servie pour présenter sa théorie de
l’espace-temps. 15

La conception de l’espace fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique diffère de celle
fondée sur le groupe d’Euclide d’une seconde manière, en ce qu’elle

. . .ne définit pas seulement l’espace, elle définit le temps. Elle nous apprend ce que
c’est que deux instants simultanés, ce que c’est que deux temps égaux ou qu’un
temps double d’un autre. (Poincaré 1963, 107)

L’espace et le temps sont tous les deux définis dans la nouvelle conception de l’espace fondée
sur le groupe de symétrie de la mécanique. Jamais auparavant Poincaré n’avait admis que le
choix d’un groupe d’invariance pouvait définir l’espace et le temps, comme le souligne jus-
tement Paty (1996, 129). En fait, la préférence qu’exprime Poincaré pour une conception de
l’espace et du temps fondée sur le groupe de symétrie de la mécanique représente une modifi-
cation essentielle de sa doctrine de l’espace physique : les lois de la mécanique sont désormais
plus fondamentales à notre connaissance du monde que les axiomes de la géométrie. Autre-

15. De son coté, Minkowski omit toute mention de Poincaré de sa conférence de Cologne, alors qu’une publica-
tion antérieure reconnaissait les contributions de Lorentz, Einstein, Planck et Poincaré à la théorie de la relativité
(Walter 1999a).
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ment dit, après réflexion—et sept ans après la théorie de la relativité—Poincaré considère que
l’espace-temps est plus fondamental que l’espace euclidien.
On se demande si Poincaré renonce à sa doctrine sans le dire, car, comme je l’ai déjà indiqué,
définir l’espace-temps par le group de symétrie des lois de la physique revient à admettre ce
qu’avançait Minkowski, en contradiction avec la doctrine conventionnaliste poincaréienne de
l’espace physique. Il n’en est rien. Poincaré explique que le PRP, en tant que loi empirique, est
“susceptible d’une incessante révision.” Le genre de révision envisagé par Poincaré impliquait
une révision de la géométrie de l’espace. Aurait-il prévu une théorie de la relativité générale,
dans laquelle le groupe d’invariance de la mécanique serait le groupe générale ? C’est pos-
sible, mais plus probablement, Poincaré pense au programme de généralisation de la relativité
restreinte à des systèmes de référence accélérés uniformément, annoncé en 1907 par Einstein,
qui prédisait alors une certaine courbure des rayons lumineux autour du Soleil (Einstein 1907,
1911). Quoi qu’il en soit, Poincaré tient à ce que la géométrie de l’espace physique échappe à
la révision, même si un jour le PRP est contredit par l’expérience. Pour cela, il faut que le PRP
lui-même change de statut :

Une dernière remarque : le principe de relativité physique, nous l’avons dit, est un
fait expérimental, au même titre que les propriétés des solides naturels ; comme tel,
il est susceptible d’une incessante révision ; et la géométrie doit échapper à cette
révision ; pour cela il faut qu’elle redevienne une convention, que le principe de
relativité soit regardé comme une convention . . .. (Poincaré 1963, 107)

Alors que le PRP est un “fait expérimental” aux yeux de Poincaré, il veut toutefois qu’on le
considère comme une convention, afin qu’il ne soit pas modifié en cas d’attaque empirique. La
géométrie de l’espace physique (et du temps physique) sera ainsi préservée de toute modifica-
tion. 16

Pour mieux asseoir sa pensée, Poincaré imagine une force de grande portée qui diminue d’abord
avec la séparation, puis s’accroît. La trajectoire d’un corps soumis à une telle force est en conflit
avec le premier corollaire empirique du PRP. 17 C’est alors, dit-il, que le PRP “se présente à nous
comme une convention” (Poincaré 1963, 107) : dans ce cas de figure en effet, nous ferions le
nécessaire pour sauver le PRP, par exemple, en alléguant un mécanisme caché. Or, si nous
accordons au PRP le statut d’une convention, la géométrie de l’espace physique ne peut plus
être déterminée par l’expérience, comme le veut la doctrine de l’espace physique.
Jusqu’ici, Poincaré n’a fait que mettre à jour sa doctrine de l’espace physique, en introduisant
la nouvelle physique des référentiels inertiels, sans parler de la théorie de la relativité. Seuls
les quatre derniers paragraphes de la conférence de Londres sont consacrés à celle-ci, lorsque
Poincaré cherche à expliquer “la révolution qui est due aux récents progrès de la Physique” :

Le principe de relativité, sous sa forme ancienne, a dû être abandonné, il est rem-
placé par le principe de relativité de Lorentz. (Poincaré 1963, 108)

En termes modernes, on dirait que la covariance galiléenne a été remplacée par la covariance
lorentzienne. Selon Poincaré, le PRP avec la covariance lorentzienne peut servir à définir
l’espace-temps au même titre que le PRP avec la covariance galiléenne :

Tout se passe comme si le temps était une quatrième dimension de l’espace ; et
comme si l’espace à quatre dimensions résultant de la combinaison de l’espace

16. Il faut souligner le changement statutaire du PRP qu’opère Poincaré dans cette phrase : le PRP passe du
statut d’une loi physique à celui d’une convention. Ce changement a été négligé par Holton (1973, 189), qui
tronque abusivement cette même phrase afin de montrer que Poincaré considérait le principe de relativité comme
un fait expérimental. À propos de la lecture de Holton, voir aussi la prochaine section.

17. Je remercie Erhard Scholz et Arthur Fine de m’avoir alerté à ce conflit.
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FIGURE 1 – Hypercônes de lumière dans l’espace-temps de Minkowski (Minkowski 1909).

ordinaire et du temps pouvait tourner non seulement autour d’un axe de l’espace
ordinaire, de façon que le temps ne soit pas altéré, mais autour d’un axe quel-
conque. Pour que la comparaison soit mathématiquement juste, il faudrait attribuer
des valeurs purement imaginaires à cette quatrième coordonnée de l’espace ; les
quatre coordonnées d’un point de notre nouvel espace ne seraient pas x, y, z et t,
mais x, y, z et t

√
−1. (Poincaré 1963, 108)

Un espace quadridimensionnel de métrique indéfinie à été introduit par Poincaré dans la der-
nière section de son mémoire sur la dynamique de l’électron (Poincaré 1906), afin d’identifier
des quantités invariantes par rapport aux transformations du groupe de Lorentz, qui pouvaient
entrer dans une loi relativiste de l’attraction gravitationnelle. Pourtant, la théorie à laquelle
Poincaré se réfère n’est pas la sienne, mais celle de Minkowski, comme le remarque Paty
(1996, 132). En effet, Poincaré précise que dans la mécanique nouvelle il existe des paires
d’événements (A,B) telles que l’événement A = (x1, y1, z1, t1) ne peut être ni la cause ni l’ef-
fet de l’événement B = (x2, y2, z2, t2). Il admet qu’en vue de l’espace-temps de Minkowski sa
définition ancienne de la simultanéité, sans doute celle de Poincaré (1898a) fondée sur les rap-
ports de causalité, devient “insuffisante.” C’est Minkowski qui le premier a identifié semblables
paires de points de l’espace-temps, un point étant situé à l’origine, l’autre se trouvant dans une
région de l’espace-temps réservée à des quadrivecteurs du genre espace (raumartigen Vektoren,
Fig. 1). Cet aperçu fut relié par les les savants de l’époque à la théorie de l’espace-temps de
Minkowski : il fournit une preuve de la fécondité de l’approche géométrique de Minkowski. 18

Poincaré ne dit rien de plus au sujet de l’espace-temps de Minkowski, conception peu connue
outre-Manche, mais qui retenait l’attention des relativistes en Allemagne et en France depuis
1910. Parmi ces relativistes se trouvaient deux anciens élèves de Poincaré : Paul Langevin,
physicien au Collège de France, et Émile Borel, mathématicien à la Faculté des sciences de
Paris. C’est sans doute à eux que songeait Poincaré à la fin de sa conférence londonienne :

Quelle va être notre position en face de ces nouvelles conceptions ? Allons-nous
être forcés de modifier nos conclusions ? Non certes : nous avions adopté une
convention parce qu’elle nous semblait commode, et nous disions que rien ne
pourrait nous contraindre à l’abandonner. Aujourd’hui certains physiciens veulent
adopter une convention nouvelle. Ce n’est pas qu’ils y soient contraints ; ils jugent
cette convention nouvelle plus commode, voilà tout ; et ceux qui ne sont pas de cet
avis peuvent légitimement conserver l’ancienne pour ne pas troubler leurs vieilles
habitudes. Je crois, entre nous, que c’est ce qu’ils feront encore longtemps. (Poin-
caré 1963, 109)

18. Minkowski (1908, § 6 ; 1909, § III). Il faut souligner que si Poincaré reconnaît implicitement la contribution
de Minkowski à son traitement de la causalité dans la théorie de la relativité, il n’emploie jamais le langage
minkowskien de l’“espace-temps” (Raumzeit).
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La théorie de la relativité n’oblige personne à croire qu’il y ait une géométrie de l’espace
physique. Poincaré souligne ici à juste titre que ses conclusions antérieures restent valides.
Seulement, comme on l’a vu, il a dû remplacer une convention sur l’espace par une convention
sur l’espace-temps.
La position adoptée par Poincaré soulève plusieurs questions. D’abord, en préférant le PRP
avec covariance galiléenne, Poincaré désavoue-t-il du même coup la covariance lorentzienne ?
Son affirmation précitée, selon laquelle le principe de relativité de Lorentz a remplacé l’ancien
principe de relativité, suggère plutôt le contraire. Après une hésitation de plusieurs années,
Poincaré s’est convaincu de la validité expérimentale de la mécanique nouvelle fondée sur la
covariance lorentzienne. Bien corroborée par l’expérience, le PRP avec covariance lorentzienne
était un bon candidat au titre de convention, mais Poincaré préféra définir l’espace-temps par
la covariance galiléenne des lois.
La préférence qu’exprime Poincaré en faveur de la covariance galiléenne est-elle cohérente ?
Les conventions galiléennes et lorentziennes s’appliquent aux mêmes systèmes de référence,
et les quantités mesurées sont alors réelles ou apparentes, selon la convention choisie. Selon
Poincaré, les quantités mesurées sont toujours “apparentes,” alors que les quantités “réelles”
appartiennent à l’éther. 19 En principe, comme l’a admis Carl Neumann en 1869 (Barbour 1989,
653), on peut désigner n’importe quel système de référence inertiel comme système absolu
de référence. Poincaré ne reconnaît pas expressément cette capacité de choix ; il affirme, en
revanche, que la déformation des instruments de mesure en mouvement par rapport à l’éther
peut avoir lieu d’une façon telle qu’on ne puisse jamais la détecter (Poincaré 1963, 99). Il
s’agit là, en fait, d’un corollaire empirique du PRP, bien que Poincaré ne le reconnaisse pas
explicitement. 20

Si nous admettons que la défense de l’espace-temps de Galilée est à la fois relativiste et co-
hérente, elle pourrait toutefois sembler inutilement compliquée. En fait, il suffirait d’admettre
le PRP avec covariance lorentzienne (c’est-à-dire, l’espace-temps de Minkowski) pour balayer
la distinction artificielle entre une quelconque quantité réelle et la quantité apparente qui lui
correspond dans l’espace-temps de Galilée. Ainsi, les quantités mesurées dans un système de
référence inertiel sont vraies, et le concept de l’éther est rendu superflu. C’est une approche
que nous trouvons commode aujourd’hui. En 1912 cependant, l’approche de Poincaré semblait
encore plus commode à la plupart des physiciens, formés par une tradition tricentenaire qui
tenait l’espace et le temps pour des absolus.
Quels sont les physiciens qui, à l’époque, auraient pu rejeter la conception traditionnelle ? Sans
pouvoir les identifier avec certitude, on peut supposer que Poincaré songeait d’abord aux min-
kowskiens les plus en vue, par exemple à son correspondant Arnold Sommerfeld, et aux anciens
étudiants de Minkowski : Max Born, Max von Laue, Gunnar Nordström et Theodor Kaluza. On
peut encore penser aux anciens collègues de Minkowski à Göttingen, Max Abraham et Gus-
tav Herglotz, au physicien de Griefswald Gustav Mie, et au physicien viennois Philipp Frank.
Aucun d’eux n’est conventionnaliste, en dépit de ce qu’avance Poincaré.
Bien avant 1912, et bien après, plusieurs physiciens et astronomes renommés ont confronté le
principe de relativité à l’expérience. Comme la plupart des physiciens, Einstein considérait la
covariance lorentzienne des lois physiques comme une hypothèse sujette à la corroboration ex-
périmentale. À son ami Friedrich Adler, l’anti-relativiste partisan de Mach incarcéré à Vienne

19. Autrement dit, les quantités mesurées par un observateur au repos par rapport à l’éther sont réelles selon
Poincaré, alors que l’éther lui-même existe par convention.

20. La déformation des instruments invoquée par Poincaré concernait les règles et les horloges ; voir, par
exemple, la conférence “La mécanique nouvelle,” prononcée par Poincaré à Lille le 2 août 1909 (Poincaré 1909,
173).
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pour avoir tué de sang-froid le Premier Ministre de l’empire austro-hongroise, Einstein a re-
fusé l’idée que la covariance lorentzienne puisse être une convention. Après avoir exprimé les
transformations de Lorentz sous la forme

x′ = `β(x− ut), y′ = `y, z′ = `z, t′ = `β
(
t− u

c2
x
)

où γ = 1/
√

1− v2/c2, Einstein expliqua à Adler la nature de la constante ` :

[I]l est clair que le choix de ` ne signifie pas une simple convention formelle, mais
plutôt une hypothèse qui caractérise le réel. [. . .] Ainsi Bucherer, par exemple,
soutenait une théorie quelque temps, qui sort d’un autre choix de `. Aujourd’hui la
question d’un autre choix de ` ne se pose plus, puisque les lois du mouvement de
l’électron sont vérifiées avec plus de précision. (Einstein à F. Adler, 29.09.1918,
Schulmann et al. 1998, Doc. 628).

Alors qu’Einstein n’invoque pas le nom de Poincaré dans sa lettre à Adler, nous savons qu’il
connaissait la philosophie conventionnaliste du mathématicien français. De son point de vue,
Poincaré avait eu le tort de considérer la covariance lorentzienne comme une convention, puis-
qu’il s’agit selon lui d’une hypothèse en contact avec le monde réel. 21

4 Discussion
Les deux approches principales de la relativité restreinte vers 1912, associées à Lorentz et
Poincaré d’une part, et Einstein et Minkowski d’autre part, se distinguent par leur ontologie,
mais aussi par leurs fruits respectifs. On a vue que Poincaré considérait deux formes du principe
de relativité physique : une forme galiléenne, servant à définir l’espace-temps de Galilée, et une
forme lorentzienne, servant à définir l’espace-temps de Minkowski. Pourquoi a-t-il préféré une
forme à l’autre ?
Une première réponse a été proposée par Holton (1973), qui chercha à expliquer l’attachement
de Poincaré au concept de l’éther par son conservatisme scientifique. Poincaré, selon Holton,
fut le “plus brillant conservateur de son temps.” Cependant, Poincaré s’est fait une réputation
de critique de la physique classique, surtout à partir des essais réunis dans son livre La Science
et l’hypothèse (Poincaré 1902). Les contemporains de Poincaré l’ont considéré comme le plus
éclairé des physiciens théoriciens, toujours à la pointe des découvertes les plus récentes (Walter
et al. 2007b). Pour Émile Borel (1924), par exemple, Poincaré “a contribué plus qu’aucun autre
à créer ce que l’on peut appeler l’esprit des théories physiques du XXe siècle, en opposition
avec celles du XIXe siècle.” Il semble donc impossible d’expliquer la préférence de Poincaré
pour l’éther – et par extension, pour l’espace-temps de Galilée – par rapport à une quelconque
tendance conservatrice.
Un aspect de la biographie Poincaré pourrait nous aider à mieux comprendre la préférence
de Poincaré pour l’espace-temps de Galilée. Poincaré a été formé dans les meilleures écoles
d’ingénieurs de l’État français. À l’École polytechnique et à l’École nationale des mines il
apprenait comme tous les jeunes ingénieurs comment identifier et mettre en œuvre les méthodes

21. Peu avant cet échange avec Adler, Einstein exprimait son accord avec la position du mathématicien allemand
Eduard Study sur la doctrine de l’espace physique de Poincaré ; voir Einstein à E. Study, 25.09.1918, Schulmann
et al. 1998, Doc. 624). Pourtant, quelques mois plus tard, dans une lettre au philosophe Hans Vaihinger, Einstein
considère que le point de vue de Poincaré sur le rôle de la géométrie dans les sciences est “wesentlich tiefer” que
celui de Study (Saß 1979, 319). À propos du rapport entre Vaihinger et Poincaré, voir Bouriau (2009), et sur le
choix de `, voir les notes de la correspondance entre Poincaré et Lorentz (Walter et al. 2007, § 38.3).
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promettant d’améliorer le rendement des machines de tout ordre. Les traces de cette formation
“X-Mines” sont visibles tout le long de la carrière scientifique de Poincaré, par exemple, quand
il incite ses pairs scientifique à “augmenter le rendement de la machine scientifique” (Poincaré
1900, 1164, cité par Galison 2003, 201).
Or, si Poincaré évaluait les mérites respectifs des deux formes du PRP en fonction de plusieurs
critères, l’amélioration du rendement scientifique comptait assurément parmi ces critères. À
partir de ce seul critère du rendement scientifique, compte tenu de l’état des recherches en phy-
sique relativiste en 1912, on ne pouvait guère distinguer les deux approches de l’espace-temps.
Chacune avait à son crédit une théorie de l’électron, de la mécanique, de l’électrodynamique
des milieux en mouvement, et de la gravitation. Il était donc raisonnable de croire en 1912 que
les deux approches seraient encore fécondes pour la science.
Néanmoins, certains faits de la vie quotidienne pesaient déjà contre la convention de Galilée.
Depuis 1911, l’approche minkowskienne dominent les publications du journal de physique
allemande, les Annalen der Physik (Walter 1999b), et les plus brillants des jeunes théoriciens
sont des minkowskiens convaincus ou—comme Einstein—sur le point de le devenir. Deux
des meilleurs élèves de Poincaré faisaient partie du nombre, ce qu’il n’a pas pu ignorer, et
sa conférence de Londres peut se lire comme une tentative pour atténuer la force du courant
minkowskien.
Cette conférence porte la marque de son ultime effort en physique relativiste. Il allaient s’éteindre
dix semaines plus tard. Sachant que Poincaré a souvent fait preuve, en physique, d’un esprit cri-
tique très aiguisé, on se demande ce qu’il aurait pensé de l’évolution des recherches dans cette
discipline dans l’année suivant sa mort. Deux développements en particulier auraient sans doute
attisé son sens critique. L’un d’eux, la première théorie de l’atome de Niels Bohr, montre sa pré-
férence pour l’espace-temps de Galilée sous son meilleur jour, l’autre, une première tentative
d’Einstein vers la théorie de la relativité générale, montre les limitations de cette approche.
Les limites de la forme galiléenne du PRP éclatent au grand jour lorsqu’on prend en consi-
dération la théorie de la relativité générale d’Einstein, dont la première version significative a
vu le jour en 1913, avec l’Entwurf d’Einstein & Großmann (1913). Comme presque tous ses
contemporains, Poincaré ne pouvait prévoir la naissance d’une théorie de la gravitation décrite
par une variété pseudo-riemannienne à quatre dimensions. En un sens, il faut bien le recon-
naître, le succès de la théorie d’Einstein fut également celui de la forme lorentzienne du PRP,
puisque Einstein exigeait que la covariance lorentzienne soit valide dans le cas limite d’un
champ de gravitation très faible. Mais au moment de la conférence de Londres de Poincaré,
l’avance séculaire du périhélie de Mercure était une anomalie pour les deux formes, galiléenne
et lorentzienne, du PRP. Poincaré fut le premier à en faire la remarque. 22

Un second épisode, survenu également en 1913, fait en revanche la part plus belle à la conven-
tion galiléenne : je pense au premier modèle de l’atome d’hydrogène de Bohr. Selon ce modèle,
l’électron est contraint de circuler dans un nombre discret d’orbites dans l’espace-temps de Ga-
lilée. Alors que cette contrainte place le modèle de Bohr en dehors de la physique classique,
l’espace-temps de référence est celui de Galilée, pas encore celui de Minkowski. Deux ans
plus tard, Sommerfeld retravaillera le modèle de Bohr afin d’introduire des orbites elliptiques
en précession relativiste, et trouvera une explication de la structure fine des raies du spectre
de l’atome d’hydrogène. L’étude des orbites dans une version nouvelle de l’atome de Bohr
fera appel, quelques années plus tard, aux méthodes analytiques sophistiquées introduites par
Poincaré dans les années 1890s en mécanique céleste (Darrigol 1992, chap. 6).
Il est possible, et même fort probable, que Poincaré s’attendait à une théorie telle que celle
de Bohr. À l’automne 1911, aux côtés d’Einstein, Planck, Sommerfeld, Nernst et d’autres,

22. Walter (2007a, 208). À propos de la genèse de la relativité générale, voir Renn (2007).
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Poincaré a participé au premier Conseil Solvay consacré à la discussion de la théorie des quanta.
Comme l’observe Staley (2005), Poincaré fut frappé par le fait que les physiciens parlaient de la
mécanique relativiste comme d’une “mécanique ancienne,” tandis que la “mécanique nouvelle”
désignait celle des quanta d’énergie. Peu de temps après le Conseil, Poincaré a démontré (tout
comme Paul Ehrenfest) que l’hypothèse du quantum est nécessaire et suffisante à la loi de
Planck (Prentis 1995). Il s’est rendu compte par la suite d’un conflit entre la mécanique des
quanta et les deux mécaniques, classique et relativiste (Poincaré 1963, 111, 125), qu’il allait
surmonter en soutenant l’aspect conventionnel des espace-temps de Galilée et Minkowski.
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